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Voorwoord van Marjolijn Drenth
Omdat ik wel eens voor Februari ben opgetreden, en dat is    g
voornamelijk onbezoldigd en uit sympathie, veel eer heb je er
niet van, vond ik dat ik nu kon vragen om een wederdienst. Bij
een  van die zeldzame gelegenheden  dat we elkaar troffen - het
was nacht, het was stil buiten, de maan scheen, Februari leeft
dan op-heb ik mijn plan voorgelegd en mijn redenen uiteenge-
zet. Ik kreeg geen antwoord, maar de volgende morgen al begon
het boek.
Over het verschil tussen Tagesansicht en Nachtansicht las ik voor
het eerst bij Jerome Bruner. In Actual Minds, Possible Worlds
vertelt hij over de tijd dat zijn intuitie en zijn verstand in oorlog
waren. Overdag, als psycholoog, deed hij onderzoek naar logi-
sche deductie, tijdens de nacht las hij de romans van Conrad,
Sartre, Joyce, Camus. En om het evenwicht tussen dag en nacht
in stand te houden schreef hij essays: Essays for the Left Hand -
totdat de sociale wetenschap zo van karakter veranderde dat'the
voices of the left hand and of the right came more publicly and
raucously into discussion with each other'. Totdat de weten-
schap zelf essayistisch werd, zou je kunnen zeggen.
Denk niet dat ik het formele onderscheid tussen dag en nacht
nodig heb gehad om te beseffen dat er verschil is tussen de me-
thodologie van de wijsbegeerte en de methodologie van de ro-
man. De verwijzing naar bestaande literatuur is hier slechts een
uitwerking van de onwetendheidstopos die behoort tot de vorm-
vereisten van het wetenschappelijk onderzoek. In feite wist ik al
jarenlang dat de wetenschap haar tegenhanger heeft in de an-
timonde van de literaire kunst. Althans, ik wist het 's nachts.
Overdag kon ik, net als Bruner, voor het evenwicht volstaan met
het schrijven van essays voor de linkerhand. Mijn dagelijks
werk, het onderzoek op het grensgebied van moraalfilosofie
en normatieve economie, voltrok zich op verre afstand van de
nacht, volgens methoden die gangbaar zijn in de professie. Tot-
dat ik, juist door het gadeslaan van de ontwikkelingen in de wijs-
begeerte, tot de ontdekking kwam dat de wetenschap zelf essay-
to istisch was geworden -totdat  ik  als de blinde  kat van Blanchot,
ziende dat de nacht van gedaante veranderde, achter de nieuwe
nacht aanrende die ik niet zag.
Wie zich rekenschap geeft van de verhouding tussen de stem-
men van de rechter- en de linkerhand, of de meerstemmigheid
van het subject (zoals het heet in de eigentijdse literatuurweten-
schap), zal moeten aangeven hoe niet alleen de inhoud maar ook
de vorm van zijn eigen onderzoek door die meerstemmigheid is
bepaald. De vorm van een tekst kan immers in inhoudelijk op-
zicht van belang zijn, hij kan een betekenis hebben en een bewe-
ring doen die los staat van de materiEle strekking van de tekst.
Met vorm is hier niet stijl bedoeld maar constructie, de ma-
nier waarop de informatie in een tekst is georganiseerd. Mijn
claim is dat ook een wetenschappelijke tekst gebruik kan maken
van de inhoudelijke aspecten van de tekstuele vorm; het is ver-
volgens zinloos, of op zijn minst inconsequent, om die claim
alleen met inhoudelijke argumenten en niet met gebruik van
vormtechnieken te verdedigen.
Natuurlijk is het concept van de multi-faceted individual voor-
al inhoudelijk van belang als onderzoeksobject in de sociale we-
tenschap of geesteswetenschap.  Maar zulk onderzoek zou onge-
loofwaardig worden wanneer de onderzoeker zelf zich niet op de
een of andere manier als multi-faceted zou willen presenteren.
Het gaat daarbij niet om een morele verplichting die aan de on-
derzoeker wordt opgelegd, 'practice what you preach', het gaat
om de innerlijke consistentie van het wetenschappelijk onder-
zoek. Voorzover de auteur een persoon is, moet hij onthullen
hoe de complexiteit van zijn eigen persoonlijkheid de structuur
van het onderzoek bepaalt. Wie het individu beschrijft als aspec-
tenpersoonlijkheid, moet aanduiden welk aspect van zijn eigen
persoonlijkheid de pen hanteert. Bespreekt de auteur de alge-
meen menselijke verzuchting 'dass ich eins und doppelt bin',
dan moet hij zelf als dns und doppelt zijn positie kiezen.
Dit boek is de neerslag van zo'n poging tot reflectiviteit. Gedu-
rende het onderzoek werd steeds duidelijker dat de verhouding II
tussen het economische en het morele subject het best te begrij-
pen is als de verhouding tussen diverse beschrijvingen van een
en hetzelfde individu. De filosoof en econoom Amartya Sen,
rond wiens werk dit onderzoek zich concentreert, hanteert even-
eens kernbegrippen die aanleiding geven tot het denken over
meerstemmigheid; ik wijs hier alleen op het begrip positional
objectivity.
Toen ik dan ook besloot de haast oneindig uitdijende discus-
sie waarin ik mij al lezend had begeven te ordenen met behulp
van de metafoor van de meervoudige persoonlijkheid, moest ik
tegelijk besluiten om vorm te geven aan mijn eigen meervoudig-
heid. Ik kon, nadenkend over positiegebonden objectiviteit en de
aspectenpersoonlijkheid, niet anders doen dan mijn positie be-
kendmaken en de aspecten van mijn persoonlijkheid ontsluieren.
Ik moest, om geloofwaardig te blijven, het Nachtansichtbij mijn
dagelijks werk betrekken.
Dit boek is de neerslag van een samenwerking. Ik heb de nacht
opgeroepen, al ging dat niet zonder moeite. Wat weet een filo-
soof van de nacht? Maar ik vond op de werktafel van een collega
een gedicht van Celan, de enige dichter die alle filosofen als hun
gelijke beschouwen, en dat bracht me de sleutel tot het nach-
telijke gebied dat blijkt te behoren tot mijn wezen: 'Ruf's das
Schibboleth, hinaus in die Fremde der Heimat: Februar'. En zo,
met de ontmoeting van linker- en rechterhand, begon dit boek.
*  Voorwoord van M. Februari   #
De filosoof en ik beleven een folie A deux in een stil park met          IJ
oude bomen. Wanneer zij uitrijdt, blijf ik binnen, een vaag ver-
moeden achter het regenboogvlies. Maar leest ze een boek, dan
reis ik mee-als een paardenembryo, dat fokkers veilig vervoeren
in de baarmoeder van een konijn.
D E E L  I    Inleiding
* Het boek •
I 6            De  cellen  die zich splitsen  als  je  gaat  schrijven.  De  apen  die  je
ontdekt.
Het was op de ochtend dat de kuise man het boek voorgoed
opensloeg en begon te lezen, dat ik een eigen leven ging leiden.
Ik ben een monster. Niet minder dan de hersenspinsels van
Redon, die na jaren van academische studie zijn reeks Dans le
R6ve bevolkten alsof ze, zegt de chemicus Pasteur, gemaakt wa-
ren om te leven. Was ik geen monster? Ik verliet de vrouw die
mij met wetenschappelijke nieuwsgierigheid jarenlang had be-
schouwd als haar fantasie en ik trad uit de droom naar voren,
gemaakt om te leven. Tot alles bereid.
Dit is een verhaal zoals er zovele zijn. Het gewone verhaal van
de onverschilligheid en de genegenheid. Het zal pas gedaan zijn
wanneer de kuise man het boek dichtslaat en al die dingen pro-
beert te vergeten waar hij liever niets van wist.
De kuise man en de wellustige man
Amartya Sen beschreef de casus van Lady Chatterley's Lover in          I7
I970' in zijn boek Collective Choice and Social Welfare:
0
m
[De kuise man en de wellustige man moeten beslissen wie van         m
hen Lady Chatterley's Lover zal lezen:] Laat de sociale keuze        
mbestaan uit drie alternatieven: meneer A leest een exemplaar       K
van Lady Chatterley's Lover, meneer B leest het, of geen van           
beiden leest het. We noemen deze alternatieven respectievelijk             
a,benc.                     cM
Meneer A, de kuise man, heeft maar het liefste dat nie-     M
mand het boek leest, vervolgens dat hij het zelf leest, en zijn        #
laatste keus is dat de zo 'beinvloedbare' meneer B eraan wordt          
blootgesteld, dat wil zeggen, hij prefereert c boven a, en a bo-        E
C)ven b.                                                                            m
Meneer B, de wellustige man, heeft liever dat een van bei-        3
den het boek teest dan helemaal niemand, en dan heeft hij     z
nog liever dat meneer A het boek leest dan hijzelf, want hij
wil dat meneer A wordt blootgesteld aan het proza van Law-
renee. Dus hij prefereert a boven b, en b boven c.
* Aantekeningen bij de Introductie *
I 8 Mes lectures sont finies et je n'ouvre plus aucun bouquin
jusqu'& la ferminaison de mon roman.
FLAUBERT
I  *  Had ik in een van de landen geleefd waar, zoals dat heet, de
zoete vrijheid van de oorspronkelijke natuurwetten nog heerst,
dan had ik mij heel graag, dat kan ik u verzekeren, Van top tot
teen en volkomen naakt afgebeeld. Derhalve, lezer, ben ikzelf de
enige stof van mijn boek. Er is dan ook geen enkele reden waar-
om U aan zulk een ijdele en onbeduidende materie...
Montaigne-Essays
Consider Gillian Armstrong's film of Miles Franklin's novel,
My brilliant Career. In the opening scene, the young heroine,
quite oblivious to a wind storm blowing up around her on the
subsistence farm in the Australian outback, confidently puts pen
to paper and writes 'This story is going to be all about me!'
The point-of-view of such a first-person narrator is inevitably
restricted to what she believes and thinks relevant.
Deborah  Knight- Selues, Interpreters, Narrators
Introductie
There is something in common between singing romantic                                       I 9
songs about an abstract motherland and doing optimization
exercises with an arbitrary objective function for a society.
ZWhile both the activities are worthy, and certainly both are
•4
73frequently performed, this book, I fear, will not be concerned 0
with either.                                                         c
C
AMARTYA SEN             n
•4
m
I  *  Gedurende de jaren dat ik mij voorbereidde op het weten-
schappelijk publiceren kreeg ik advies over het schrijven van
artikelen ofonderdelen van een boek. De belangrijkste regel van
de wetenschap, begreep ik, is dat je allereerst alle onderwerpen
opsomt die in de tekst niet zullen worden besproken. Deze lijst
van belangrijke maar te verwaarlozen onderwerpen dient op zijn
minst een halve bladzijde in beslag te nemen, en daarmee ben je
al een goed eind op weg: nog maar 8 5 of 23 bladzijden te gaan.
Ofschoon ik dit geleerde advies graag zou opvolgen, ben ik me
er ook van bewust dat het me ogenblikkelijk middenin de dis-
cussie plaatst die ik in deze studie wil presenteren: de discussie
over de uitsluiting van informatie. Ik heb dan ook de conventie
op paradoxale wijze nu al doorbroken-en ik moet erop vertrou-
wen dat de lezer op eigen gelegenheid zal ontdekken over welke
onderwerpen, tot mijn schande, dit boek niet gaat.
2   •   Non habet nomen proprium: hii behoorde tot de mensen die
nimmer ophouden zich te verwonderen dat zij een naam heb-
ben, zoals men zich bij het passeren van een spiegel verwondert
dat men een gezicht heeft, en dat het juist dat gezicht is.
Marguerite Yourcenar-Het hermetisch zIPart
20
3  •  Plots heb ik de behoefte gevoeld aan iets wat onmogelijk is.
Albert Camus- Caligula
4 0 [Wat ik te vertellen heb is zo buitenissig dat ik bepaalde
voorzorgen moet nemen. Voor het onderricht in de anatomie
bedient men zich bij voorkeur niet van foto's maar van afgespro-
ken schema's, die in alle opzichten van het te bestuderen object
verschillen, behalve dat bepaalde structuren-namelijk die welke
het te onderzoeken voonperp vormen-zijn behouden. Ik heb hier
hetzelfde gedaan.
WETENSCHAP ALS FICTIE
2  +  In het recht is de fictie voorbehouden aan de wetgever: het
is de wetgever die bewust in strijd met de waarheid bepaalde
feiten of verhoudingen voor waar aanneemt. Zo stelt de wet in
artikel I:2 van het Burgerlijk Wetboek dat chet kind waarvan een
vrouw zwanger is als reeds geboren [wordt] aangemerkt, zo
dikwijls zijn belang dit vordert. Komt het dood ter wereld, dan
wordt het geacht nooit te hebben bestaan.'
Bekend in het rechtspersonenrecht is de fictieleer die werd
ontwikkeld door de Duitse rechtsgeleerde Savigny. Hier wordt 2I
de rechtspersoon opgevat als een fictie, door de wetgever 'in het




3 * De jurist Gerbrandy publiceerde in I946 een dissertatie      
over industriele eigendom waarin hij wees op het belang van     E
rechtsbeginselen voor wetenschap en rechtsvorming. Hij ging
ervan uit dat er bepaalde materiele ('boven-willekeurige') rechts-
beginselen bestaan die in acht genomen moeten worden bij de
rechtsvorming; gebeurt dit niet dan zou er sprake zijn van niet-
recht. Het voorbeeld dat Gerbrandy gaf van zo'n geval van
rechtsvorming dat als niet-recht moet worden beschouwd betrof
een geval van juridische fictie. Het ging om de geschiedenis van
Caligula, de krankzinnige keizer die de maan in zijn bed noodde
en zijn paard Incitatus tot consul benoemde. Gerbrandy weiger-
de uit principe mee te gaan in deze fictie: 'Wie aanneemt dat het
paard van Caligula werkelijk Consul van het Romeinse Rijk is
geweest, heeft het recht vaarwel gezegd.'
4  •  Met een aan de rechtswetenschap ontleend begrip van 'fic-
tie' beschouwt deze studie het mensbeeld van de economische
theorie als een wetenschappelijke fictie: als een karakterisering
die bewust in strijd met de waarheid voor waar wordt aangeno-
men.
[...] Allerlei stemmen lieten zich nog horen. Er waren zinnige
en onzinnige dingen bij wat ze zeiden. De een sprak over de
mens die, van de toppen afdalend, zich weer in het laagland be-
vindt, waar zijn blik nog slechts de naaste omgeving omvat.
'Maar de herinnering aan wat hij heeft gezien kan hem nog lei-
den. Als men niet meer kan zien kan men nog weten; en men
kan getuigen van wat men heeft gezien.' Een ander sprak over
de schoenen, en zei hoe elke spijker, elke metalen punt als het
ware gevoelig wordt, als een vinger die het terrein aftast en zich
22 vastgrijpt aan de geringste oneffenheid; 'en toch zijn het maar
schoenen, je wordt er niet mee geboren, en een kwartier verzor-
ging per dag is genoeg om ze in goede staat te houden. De voe-
ten daarentegen, daar ben je mee geboren, en je zult ermee ster-
ven-tenminste dat denken we; maar is dat wel zo zeker? Zijn er
geen voeten die hun eigenaars overleven, of die v66r hen ster-
ven?' (die stem legde ik het zwijgen op, ze werd eschatologisch).
Ren6 Daumal-De analoge bergl
[Satan




Mais il n'y en a qu'une, c'est la science, la vraie science.
Flaubert-Smarh]
Centraal in onze beschouwing staat Sens kritiek op de gedrags-
basis van de economische theorie. Met deze kritiek, het meest
prominent uitgewerkt in het artikel 'Rational Fools', voegt Sen
zich in een lange traditie; zijn beschrijving van de homo econo-
micus als 'social moron' is een instantie van het optreden van de
homo economicus als 'the universal bogey man' zoals Machlup
hem heeft genoemd-Unmensch, monster (Lutz),losbol (Frank-
furt), karikatuur (Gauthier), Erfolgsmensch (Tietzel).
[Een van de meest eloquente critici van de economische ge-     23
dragstheorie was Elton Mayo, grondlegger van de Human Rela-
tions-stroming binnen de organisatiekunde. 'De rapalie-premis-            2
•4se" - zo  noemde  Mayo de opvatting  over het menselijk gedrag              p
die ten grondslag lag aan de economische theorie en de klassieke         o
0
C
organisatieleer. Zijn bezwaar gold met name de ideean van E W.           n
-9
Taylor, die in The Principles of Scientijic Management (I g I I) een              Z
pleidooi had gehouden voor de wetenschappelijke analyse van
het arbeidsproces.
Taylor meende dat nauwkeurig onderzoek van de verschillen-
de arbeidstaken en verrichtingen moest uitmaken hoe de ar-
beidsproductiviteit kon worden verhoogd en wat daarvoor de
optimale taakverdeling zou zijn. Hij had daarbij niet alleen aan-
dacht voor de inrichting van de formele organisatie, maar dacht
ook na over de manier waarop individuele werknemers tot grote-
re inspanning kunnen worden aangezet. Taylor kwam tot de
slotsom dat de belangen van werknemers kunnen samengaan
met de belangen van de onderneming: wanneer de beloning voor
de werknemers wordt afgestemd op hun arbeidsproductiviteit,
leidt productievermeerdering automatisch tot verbetering van de
lonen.
Hoewel deze benadering uiteindelijk moest leiden tot een
rechtvaardiger beloningssysteem en tot individuele ontplooiing
van de werknemers, had Mayo toch problemen met het mens-
beeld van het Taylor-systeem. De klassieke theorie over de ver-
hoging van de arbeidsproductiviteit berustte op de opvatting dat
werknemers niet meer zouden zijn dan productiewerkers, alleen
in staat te werken volgens gestandaardiseerde werkmethoden, en
alleen bereid te werken ten behoeve van het eigenbelang. Anders
gezegd, de theorie hanteerde een zo weinig sympathieke be-
schrijving van het menselijk gedrag dat eenieder zich zorgen zou
moeten maken wanneer God hierover een boek te lezen kreeg:
de schrijver Nescio liet God, in de trein, weliswaar zuchtend
beginnen aan het manuscript van een dik boek over het Taylor-
systeem, en het is daarom niet zeker of God het boek ooit hele-
maal zal uitlezen, maar als hi j doorzet kan hij stuiten op de ra-
palje-premisse en die zal zijn mensbeeld voor altijd tekenen.            25
Ook de economische theorie leunde naar de smaak van de Hu-        
•4man Relations-stroming te zwaar op de rapalje-premisse. De     p
0
klassieke, liberale economische theorie ging uit van het grond-       0
principe dat aan iedere politieke en economische organisatie een         g
•4
streven naar eigenbelang ten grondslag ligt. Dit principe is terug          m
te voeren op de ideeen van David Ricardo, maar, schreef Mayo,
Ricardo begon al met de formulering van die ideeiln toen hij
eenentwintig jaar oud was. Tot die tijd had hij zeven jaar lang bij
zijn vader in de effectenhandel gewerkt, en
it is not easy to believe that the seven years between the
ages of fourteen and twenty-one spent wholly in the at-
mosphere of stockbroking equipped him to understand the
'relations which arise spontaneously among men living in
society.' Group life and group determination of individual
behavior are probably at their lowest expression in a stock-
broker's office.2
Voor Mayo ging het juist om de betekenis van dat 'groepsleven',
om de invloed van groepsprocessen op individuele gedragingen.
Adam Smith, Ricardo en Quesnay nam hij dan ook niet in de
eerste plaats kwalijk dat ze te veel uitgingen van de economische
abstractie van het menselijk handelen, hij verweet hun vooral
dat ze geen aandacht hadden voor de plaats die de economie in-
nam ten opzichte van de overige sociale wetenschappen. Ze ver-
gaten dat economische factoren slechts 66n fase vormen in
26
5 + I have a long book to write, a three year job. There are
other situations arising which I will not go into now but that is
the one firm and unalterable thing I have. That god damned
book is going to get written. I'm forty-six now and if I am going
to be a writer I'd better god damned well get to it. I've piddled
away a great deal of my time and I haven't an awfully lot left. I
don't think you can find anybody in my acquaintance to whom
I have not loaned money and that is all right but now I need
help in the way of indulgence and support and I am asking for
the kind of support I have given to everyone else. Jim Brady
used to say that it was fun to pay off if you could afford it, and
so it is but I can't afford it any more. I've got trouble coming
and bad trouble and I have the book to write and I am going to
have to have at least the spiritual support of my friends if I have
any.
John Steinbeck, brief aan Webster E Street
de sociale processen. Mayo citeerde met instemming Chester
Barnard, de president van de New Jersey Bell Telephone Com-
pany, die beweerde dat Adam Smith en zijn opvolgers het be-
lang van economische factoren sterk hadden overschat: 'Daar-
door is de mens in de gedachte van velen tegenwoordig nog
steeds een "homo economicus" met een paar niet-economische
attributen:3
Nadere bestudering van de sociale werkelijkheid leerde dat
het aantal mensen dat doelgericht handelt uit eigenbelang uiterst
klein is; alleen bij gebrek aan enige sociale organisatie zouden      27
mensen teruggrijpen op het eigenbelang als handelingsmotief.
De drie uitgangspunten van Ricardo's economie (de rapalje-pre-          1
misse, eigenbelang als motief en doelrationaliteit als middel)      i
konden daarom slechts gelden in extreme situaties. Met andere       g
woorden, schreef Mayo, ons onderzoek naar economische feiten            %
..4
staat op zijn kop; we hebben, als het ware, een uitgebreide pa-       
thologie, maar geen fysiologie, een uitvoerige studie van abnor-
male sociale determinanten, en geen van de normale.]
s  * Sens artikel 'Rational Fools' is de aanzet tot een fysiologie,
een aanval op de pathologische aspecten van de economische
theorie. Het artikel vertoont veel overeenkomsten met de kritiek
van Mayo. Zo hangt Sens oordeel over de beperktheid van het
economische mensbeeld nauw samen met een wetenschapstheo-
retische visie op de plaats die de economie inneemt ten opzichte
van andere wetenschappelijke disciplines. De gedragsbasis van
de economische theorie is te smal, de 'informational basis' te se-
lectief, de 'one-motive theory' van menselijk gedrag beperkt zich
te veel tot aspecten van de mens die alleen voor de economische
wetenschap van belang zijn. Informatie die afkomstig is uit de
overige sociale wetenschappen wordt door de economische theo-
rie niet betrokken bij de formulering van het economisch mens-
beeld.
28
6  *  All Pictures that's Painted with Sense & with Thought
Are Painted by Madmen as sure as a Groat.
Blake
Een filosoof is een scheppend kunstenaar, zelfs al heet hij Kant.
Albert Camus-De absurde schepping
Sen stelt zich in het artikel allereerst de vraag hoe het moge-
lijk is dat er in de economische theorie wordt gekozen voor een
veronderstelling waarvan tegelijk wordt aangenomen dat die
fundamenteel onjuist is. Hij gaat daarbij uitgebreid in op de po-
sitie van Edgeworth, auteur van de beruchte uitspraak dat 'het
eerste beginsel van de economie is dat iedere actor alleen door
eigenbelang wordt gedreven'. Edgeworth was er zelf terdege van
overtuigd  dat dit beginsel niet realistisch is-Sen zoekt een  ver-
klaring voor die tegenstrijdigheid tussen Edgeworth' principe en
zijn beeld van de werkelijkheid.                                                  29
6 * Er zijn meer theoretici die, in de termen van Mayo, het     z
•4pathologische karakter van het economisch mensbeeld onder-     p
0kennen, maar die de irrealistische aanname van de homo econo-         c
micus verkiezen. Ook John Stuart Mill, wel de verwekker van        R
H
economic man genoemd, legt er de nadruk op dat zijn schepping           
moet worden beschouwd als een theoretische fictie:
Political Economy considers mankind as occupied solely in
acquiring and consuming wealth ... Not that any political
economist was ever so absurd as to suppose that mankind
are really thus constituted, but because this is the mode in
which science must necessarily proceed.4
Volgens dergelijke auteurs is de geldigheid van een mensbeeld
binnen het beperkte model van de economie niet aan de orde,
het gaat om de vraag of het model relevant is voor de economi-
sche theorie. Hun karakterisering van de economische mens
doet slechts dienst in een bepaalde context: die van wat Sen
noemt 'het betrekkelijk abstracte onderzoek' naar de relatie tus-
sen egoTsme en algemeen belang. Er moet antwoord gegeven
worden op een afgebakende vraag, waarin een nauw omschreven
opvatting over het menselijk gedrag al van tevoren besloten ligt.
'Zolang we bezig zijn die vraag te beantwoorden, zijn we niet
vrij om van deze conceptie af te wijken,' zegt Edgeworth, die zo
zonder zichzelf tegen te spreken kan uitgaan van een basisprin-
cipe dat naar zijn eigen mening niet strookt met de werkelijk-
heid.
30         1   +   In my review I tried to suggest that clinical psychologists might
write fascinating histories. Put professionals out of business. Megalo-
mania for the Pharaohs and Caesars. Melancholia in the Middle
Ages. Schizophrenia in the eighteenth century. And then this Bul-
garian, Banowitch, seeing all power struggles in terms of paranoid
mentality-
Saul Bellow-Herzog
8  •  We have no one law that governs us. For me there is only
one law: I am L And that isn't a law, it's just a remark. One is
one, but one is not all alone.
D.H. Lawrence- Fantasia of the Unconsciousness
Meer recent heeft Milton Friedman zich uitgesproken voor
het standpunt dat empirische toetsing van de aannames van de
economische theorie in het algemeen overbodig is. Veronderstel-
lingen dienen de werkelijkheid niet te beschrijven, maar zodanig
te versimpelen dat ze voorspelling van economische gevolgen
mogelijk maken. Friedman gaat zelfs zo ver om te stellen dat aan-
names maar beter niet realistisch kunnen zijn:'to be important...
a hypothesis must be descriptively false in its assumptions.'5
7   + Naast economen als Edgeworth en Friedman, die de homo              3 I
economicus bewust als fictie in hun theorie opnemen, zijn er
ook auteurs die de beschrijving van de homo economicus niet als           z
·4pathologie maar als fysiologie presenteren. Zo vraagt de eco-     p
0noom Stigler in zijn Tanner Lectures: 'Bezitten mensen ethische              o
overtuigingen die hun gedrag beinvloeden op een manier die     g
-4
niet wordt gedicteerd door, en dus in conflict is met, hun eigen       m
lange-termijn-nutsmaximaliserend gedrag? Deze vraag naar het
bestaan van effectieve ethische waarden is, uiteraard, een empi-
rische vraag en zou in principe direct testbaar moeten zijn.'
Stiglers voorspelling luidt dan dat een dergelijke empirische test
zou leren dat de mens inderdaad 'eeuwig een nutsmaximaliseer-
der is-in zijn huis, in zijn kantoor [...], in zijn kerk, in zijn we-
tenschappelijk werk-kortom, overal'.6 Het lijkt erop dat derge-
lijke auteurs een abstractie aanzien voor een representatie van de
werkelijkheid, een filosofische positie die haar kortste uitdruk-
king vindt in een gedicht van Annie M. G Schmidt, waar zij op
de vraag: 'Waarom schilderde Picasso een blauwe vrouw met vij f
borsten?' pertinent antwoordde: 'Zij wis zo.'
8  • Sens kritiek op de gedragsbasis van de economische theorie
hangt nauw samen met zijn opvattingen over de relatie tussen
ethiek en economie. In de casus van Lady Chatterley's Lover
wordt, impliciet, duidelijk hoe volgens Sen economische en mo-
rele principes zich tot elkaar dienen te verhouden; een fictie uit
de economische wetenschap krijgt hier te maken met morele
principes
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9  +  Mon cher Monsieur Derrida,
Het bestaat, het bestaat toch, dat ene boek. Ik weet dat u de idee
van het boek moe bent. Maar ik ben het raadsel van het lezen op
het spoon
K. Huizing-Der Buchtrinker
Men kan zich er niet van weerhouden de afwezigheid te willen
beheersen en toch moeten we altijd loslaten. Starobinski be-
schrijft de basiswet die de ruimte regeert waarin Rousseau aldus
van plaats moet veranderen:
'Hoe zal hij het misverstand overwinnen dat hem ervan weer-
houdt zich uit te drukken in overeenstemming met zijn echte
Het is de inzet van deze studie om Sens benadering te vertalen
naar een meer filosofische themathiek; dat wordt in de tekst
langs twee verschillende wegen bereikt.
Allereerst, inhoudelijk, geef ik een andere interpretatie aan de
Lady Chatterley's Lover-casus dan Sen. Mijn voorstel is om de
verhouding tussen de diverse disciplines in de casus te begrijpen
vanuit de verhouding tussen de mensbeelden die in de discipli-
nes worden gehanteerd. De nieuwe interpretatie  van de casus
leidt tot een kritiek op Sens oplossing van het onderliggende
probleem en vervolgens tot een alternatieve visie op de plaats     33
van de ethiek.
Ten tweede licht ik mijn claim toe in de constructie van de      7
tekst. Het dilemma dat zich voordoet in de casus van Lady    j
0Chatterley's Lover is door Sen beschreven in termen van uit-     0
sluiting van informatie. Om te laten zien hoe die uitsluiting van        R
informatie in wetenschappelijk werk tot stand komt, heb ik ver-        E
schillende vormtechnieken gebruikt. Onafhankelijk van de in-
houdelijke bespreking doet zo ook de vorm van dit boek uit-
spraak over de uitsluiting van informatie.
Een van de hier gebruikte vormtechnieken is de bibliografie
van Niet Gelezen Boeken.
NIET GELEZEN BOEKEN
9 * De wetenschap verliest het van de fictie in imaginaire
bibliotheken en pseudo-bibliografieen.
In I995 publiceerden de KNAW, Nwo en de VSNU gezamenlijk
een Notitie Wetenschappelijk Wangedrag waarin zij stelden dat
onethisch wetenschappelijk gedrag, zoals plagiaat en het invoe-
ren van fictieve onderzoeksgegevens, weliswaar nog betrekkelijk
weinig voorkomt maar 'door de toenemende druk op onderzoe-
kers tot presteren' toch steeds vaker wordt gesignaleerd.7
Eerder in datzelfde j:tar I 995, l'Ann6e Pasteur, toen Frankrijk
de honderdste sterfdag herdacht van de microbioloog Pasteur,
was commotie ontstaan rond de biografie The Private Science of
waarde? Hoe te ontsnappen aan de gevaren van het geimpro-
viseerde woord? Tot welke andere wijze van communicatie
zich te wenden? Door welk ander middel zich kenbaar te ma-
ken?
Jean_Jacques verkiest afwezig te zijn en te schrijven.'
Derrida-De la Grammatologie
Niet schrijven, dat kan ook.
Marguerite Duras-Schrijven
34
IO  *  I l  * Welke laatste gezichtsindruk  werd  hem  door  de
spiegel toegestuurd?
De optische reflectie van verscheidene omgekeerde boekdelen,
die onjuist en niet in de volgorde van de gemeenschappelijke
letters met hun fonkelende titels stonden gerangschikt op de
twee boekenplanken ertegenover.
Catalogiseer die boeken.
Louis Pasteur van Gerald Geison. Al twee jaar eerder had Gei-
son in Boston op het congres van de American Association for
the Advancement of Science onderzoeksgegevens gepresenteerd
waaruit bleek dat Pasteur zich op grote schaal had schuldig ge-
maakt aan wetenschappelijk wangedrag. Met de publicatie van
de biografie kreeg deze beschuldiging aandacht in ruime kring.
Geison, een wetenschapshistoricus van Princeton University,
had in het persoonlijke archief van Pasteur de laboratoriumjour-
naals bestudeerd; ondanks de nadrukkelijke wens van Pasteur
dat dit archief voor altijd gesloten zou blijven, was het in I975       35
vrijgekomen voor onderzoek. Uit bestudering van de aanteke-
ningen bleek niet alleen dat Pasteur nogal slordig omging met      2
de publicatie van zijn eigen onderzoeksresultaten, maar ook dat        i
C
hij zonder verdere verantwoording zich de onderzoeksresulta-      0
ten van anderen had toegeEigend. Tijdens zijn voordracht in        
•4
Boston verwees Geison naar historisch onderzoek waaruit was      m
gebleken dat ook andere gerenommeerde wetenschappers tame-
lijk lichtzinnig waren geweest in de verantwoording van hun
gegevens.
Naar aanleiding van deze onthullingen waarschuwde Bruno
Latour tegen een al te idealistisch beeld van wetenschapsbeoe-
fenaren: 'Wetenschap is in vele opzichten net politiek. En we
moeten wetenschappers evenals politici wantrouwen. ,8
I o   * Waar bestudering van laboratorium journaals of reproduc-
tie van experimenten honderd jaar na de sterfdag van een filo-
soof niet altijd goed voorstelbaar is, rust in de filosofie op noten-
apparaat en bibliografie een zware taak als instrument van ver-
antwoording.
Nu in deze inleiding de term 'fictie' is geintroduceerd lijkt
het verstandig erop te wijzen dat aandacht voor het gebruik van
fictie in de wetenschap, uiteraard, niet vanzelf leidt tot begrip
voor het opvoeren van fictieve onderzoeksgegevens en het op-
stellen van imaginaire boekenlijsten; het verschil tussen het ge-
bruik van fictie in beide gevallen hoef ik hier niet uit te leggen.
Niettemin wil ik, om iedere verdenking voor te zijn, zoveel mo-
Thoms telefoon- en telegraafgids van Dublin, 1886
Denis Florence M'Carthy, Dichtwerk (blad van rode beuk als
leeswijzer op p. 5).
Shakespeare, Werken (donker karmozijnrood marokijn, met gou-
den stempel).
Rekenvademecum (bruin linnen).
De geheime geschiedenis van het  hof van  Karel  II (rood linnen, ge-
stempelde band).
Gids voor het kind (blauw linnen).
36       Natuurschoon in Killarney (stofomslag).
Onze jonge jaren door William O'Brien, parlementslid (groen
linnen, licht verschoten, envelop als leeswijzer op p. 2I 7).
Gedachten van Spinoza (kastanjebruin leer).
Geschiedenis van het heelal door Sir Robert Ball (blauw linnen).
Ellis, Drie tochten naar Madagaskar (bruin linnen, titel onlees-
baar).
De brieven van Stark-Munro door A. Conan Doyle, eigendom
van de Dublinse openbare bibliotheek, Capel Street Io6, uit-
geleend op 2 I mei (de dag voor pinksterzondag) I904, inleve-
ringsdatum 4 juni I904, I3 dagen overtijd (zwarte linnen
band, wit etiket met letternummer).
Reizen in China door 'Viator' (gekaft met pakpapier, titel in rode
inkt).
Filosofie van de Talmoed (ingenaaide brochure).
Lockhart, Leven van Napoleon (omslag ontbreekt, aantekeningen
in de marge, waarin de overwinningen van de protagonist ge-
minimaliseerd en zijn nederlagen overdreven worden).
Soil und Haben door Gustav Freytag (zwart karton, gotische let-
ters, sigarettenbon als leeswijzer op p. 24).
Hozier, Geschiedenis van de Russisch-Turkse oorlog, (bruin linnen,
2 delen, met etiket 'Garnizoensbibliotheek, Governor's Para-
de, Gibraltar' op verso van omslag gekleefd).
Laurence Bloomjield in Ierland door William Allingham (tweede
uitgave, groen linnen, klaverblad in goudopdruk, naam van de
vroegere eigenaar op recto van schutblad doorgehaald).
Handboek der astronomie (omslag, bruin leer, los, 5 gravures, an-
gelijk informatie geven over de literatuur die bij het schrijven
van dit boek is gebruikt.
De verantwoording die een auteur middels de bibliografie kan
afleggen is echter beperkt.
Zo geldt niet voor alle literatuur die niet in de bibliografie is
opgenomen, dat de auteur die ook werkelijk niet heeft gelezen.
En al is het voor de meeste boeken en artikelen die buiten de
bibliografie zijn gebleven volstrekt irrelevant om te weten of ze
gelezen zijn of niet, toch kan het in enkele gevallen informatief
zijn wanneer een auteur vermeldt dat hij een publicatie welis-      37
waar heeft opgemerkt-maar haar bewust terzijde heeft gescho-
ven.                                                            -Z
-'
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I I  •  In 'Purely Internal Consistency of Choice' beschrijft        g
Amartya Sen hoe hij in I960, op bezoek in de Verenigde Staten,           %
-4werd uitgenodigd bij Amerikaanse collega's thuis 'at 8 pm:.     m
Sen nam aan, op grond van de Indiase en Engelse gebruiken, dat
hij was uitgenodigd  om te komen  eten - dus weigerde  hij  de  bij
aankomst aangeboden noten en crackers, om zijn eetlust niet te
bederven. Pas toen er ook koffie en ijs werd geserveerd begreep
Sen dat hij zich had vergist en 'viel onmiddellijk aan op de no-
ten en crackers'. Sen pleegde met dit gedrag inbreuk op een be-
kend rationaliteitscriterium: Eigenschap a. Dit criterium houdt
in dat wanneer een bepaald alternatief x is gekozen uit een set
van alternatieven T, x ook gekozen moet worden uit de subset S
van T, mits x ook tot de subset S behoort. In Sens geval zou dit
betekenen dat, aangezien hij uit de ruime keuze van koffie, ijs,
noten en crackers (set T) koos voor noten en crackers (x), hij ook
uit het kleinere aanbod van alleen noten en crackers (subset S)
de noten en crackers (x) had moeten kiezen.
Nu geeft Sen toe dat zijn gedrag niet beschouwd hoeft te wor-
den als een 'echte' inbreuk op Eigenschap a, omdat ten tijde van
zijn wonderbaarlijke bekering tot de noten en crackers zijn ken-
nis inmiddels was uitgebreid: hij wist nu dat er van een diner
geen sprake zou zijn. Maar, schrijft hij verder, het is van belang
erop te wijzen dat deze uitbreiding van kennis geheel en al was
tiek zetwerk in dessendiaan, voetnoten van de auteur in non-
pareille, marginale aanwijzingen in brevier, titels in kleine
cicero).
Het verborgen leven van Christus (zwart karton).
In het spoor van de zon (geel linnen, titelbladzijde ontbreekt, 10-
pende titel).
Hoe krijg ik een krachtig lichaam? door Eugen Sandow (rood lin-
nen).
Korte doch duidelyke grondslagen der geometric in het Franfch ge-
38               freven door E Ignat. Pardies en in het Engelfch vertaeld door
John Harris, Dr. theol., Londen, voor Knaplock gedrukt in
de Bifhop's Head, MI)CCXI, met epiftel opgedragen aan zijn
waerde vriend, de Weled. Charles Cox, Parlementslid voor
het district Southwark en op het schutblad een met inkt ge-
calligrafeerde verklaring attesterend dat het boek het eigen-
dom is geweest van Michael Gallagher, gedagtekend heden
den Ioden Mei I822 en met het verzoek aan den perfoon die
het vinden zou, zoo het boek verloren of verdoold wezen zou,
het terug te bezorgen aan Michael Gallagher, timmerman,
Dufery Gate, Ennifcorthy, graeffchap Wicklow, de fchoonfte
plaets ter wereld.
Welke bespiegelingen gingen door zijn geest tijdens het proces
van het weer omkeren van de omgekeerde boekdelen?
De noodzaak van orde, een plaats voor alles en alles op zijn
plaats; de gebrekkige waardering die vrouwen voor literatuur
aan de dag leggen; de incongruiteit van een in een beker gekegde
appel...
James Joyce - Ulysses
I 2   * Hij wilde dat de lezer zelf, in eigen persoon, zich een me-
ning kon vormen, proefondervindelijk... Dat ie zelf de hoofd-
wetten   van het heelal ontdekte... die sterren en zwaartekracht
beheersen... Hij wilde de lezer, die luie hond van een lezer...
Ckline-Dood op krediet
gebaseerd op het rijkere menu dat nu werd aangeboden: 'de
waarde die ik, met reden, had toegeschreven aan de noten en
crackers schoot omhoog op het moment dat er tevens koflie en
ijs werd geserveerd'.
De in de rationele-keuzetheorie gangbare voorwaarden van
interne consistentie gaan ervan uit dat variaties in het menu
geen gevolgen hebben voor de rangschikking van de alternatie-
ven. Sens voorbeeld leert dat het verstandig kan zijn om de al-
ternatieven opnieuw te evalueren wanneer het menu, de set van
keuzes, verandert. Zoals de komst van koffie en ijs duidelijk    39
maakte dat er niet gegeten zou worden, zo kan iedere verande-
ring van het aanbod informatie geven over de omstandigheden.       2







I 2   *   Terug naar de bibliografische verantwoording. De gebrui-
kelijke literatuurlijst miskent de epistemische relevantie van het
menu. Zo'n lijst geeft informatie over de keuze die de auteur
heeft gemaakt, de richting waarin hij zijn gedachten heeft laten
gaan, de orientatie die aan zijn onderzoek ten grondslag ligt.
Met grote ijver heb ik in deze laatste jaren de geest bestudeerd.
De psychologie van het denkproces. De methodologie van de
wetenschap. TheorieEn over geld, en over schaken. Maar giste-
ren, nog voordat ik me goed en wel had geinstalleerd aan mijn
werktafel, viel plotseling miin blik op de naam van de auteur die
stond vermeld op het omslag van het boek  Uber die Willenstiitig-
keit und das Denken. Ach, stond er. Narziss Ach. Ik heb de na-
men bekeken op het omslag van de drie andere boeken die ik






Maar ze geeft geen informatie over de set van alternatieven
waaruit werd gekozen. Dat maakt dat belangrijke informatie
over de gemaakte keuze ontbreekt. Immers, 'in het algemeen is
het kiezen van alternatief x uit set S niet precies hetzelfde als het
kiezen van hetzelfde alternatief x uit set T'-aldus Sen. Het kan
van belang zijn te weten dat een auteur een keuze heeft gemaakt
tussen boek A en boek B en uiteindelijk voor A heeft gekozen.
Het kan van belang zijn te weten dat boek C niet tot de alterna-
tieven behoorde, met andere woorden, dat de set slechts bestond
uit de boeken A en B.                                                                4I
Wanneer we recht willen doen aan de epistemische relevantie
van het aanbod van literatuur (en zo zijn we weer terug bij de      7
paradoxale situatie waarmee deze introductie begon) zullen we       +,
0moeten spreken over de uitgesloten informatie en dus ook de     c
C
niet-gekozen alternatieven uit de set moeten benoemen.                   0
-4
m
En daarom gaat deze studie vergezeld van een bibliografie van
Niet Gelezen Boeken.
* La marchande d'Amours *
I
42     Het was herfst. Het was de dag van de vlucht in de yen. Het
feest van de verspilling waaide als rood blad door de straten. In
Bretagne raasde een boer door zijn kudde schapen en hij doodde
ze alle.
Het was herfst. Ik zat in de vroege ochtend aan het open raam te
ontbijten met yoghurt en bosbessen en las de post, die in een
keurig stapeltje naast miin theekopje was gelegd. Een comitt van
intellectuelen vroeg of ik wilde meewerken aan een bundel over
de ethische dimensies van de wereldeconomie: 'Si les auteurs
participent, c'est par engagement politico-culturel, nous ne
comptons donc pas payer des honoraires.'
Ik legde mijn leesbril weg, schoof de ontbijtbordjes opzij en
dacht nog een ogenblik na voordat ik de bibliotheek in liep waar
juist de bankier Jakob Herzbeer mijn boekjaar afsloot met winst.
Ik overhandigde de brief en het werd voorjaar in Australie, in
Darwin zongen de vogels toen Jakob Herzbeer het papier weer
dichtvouwde, zijn benen op mijn bureau legde, een van mijn
sigaren opstak en mij verleidde.
Het was de dag dat Harsanyi de Nobelprijs won.
WanneerJakob Herzbeer je voor de eerste maal uitnodigt in zijn
huis op het land neemt hij je mee naar de hal bij de noordin-
gang, waar tegenover het rek met de wapens het portret hangt
van zijn achttiende-eeuwse voorzaat Julia Cacouault de la Mi-
mardi6re. Ze is gepoederd en draagt een pouf au sentiment: een
pruik van paardenhaar waarin zangvogeltjes zich hebben ver-
stopt achter de porseleinen vaasjes met seringen en waarin met
vlechten en linten een eerste druk van De bijenfabel is vastgezet,
zodat je nog net de moraal kunt lezen wanneer Julia haar hoofd
naar links draait en je toeknikt. Het verhaal gaat, zegt Jakob
Herzbeer als hil  je het schilderij laat zien, dat Julia De bijenfabel
alleen tijdens het poseren in haar pruik had geschikt. In het da-
gelijks leven gingen er lieflijker teksten schuil achter de krullen,
want Julia was een gulle vrouw, une grande horizontale, en ze
zeggen dat mensen na Julia's dood nog dagenlang de vogels heb-
ben gehoord die vanuit de pouf in het graf gemene liedjes flo-         43
ten. Maar dat zijn verhalen, zegt Jakob als hij de trap op loopt
en je haast gedachteloos langs de rest van de collectie leidt.
De eerste keer dat hij je uitnodigt in zijn huis op het land ver-
telt hij je nog niet hoe Julia aan haar fortuin is gekomen en de
familie aan haar bezit. De verkoop van Venus is een verhaal
apart.
.-*-- -
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Het werd middag en we kregen de lunch geserveerd in de lees-
kamer. Met zijn benen op mijn bureau, voeten tussen de appel-
schillen, vertelde Jakob Herzbeer me al zijn verhalen over het
landgoed, over de liefde, over Julia en de vermaarde schilder
Fuseli. Het waren oude familieverhalen over voorspoed en
fortuin die, zei hij, niet verloren mochten gaan. Hij praatte en ik
knikte. En hij praatte en ik schreef in gedachten alles op:
44 'Toen Julia in het landhuis kwam wonen, gaf ze opdracht om in
de eetkamer een deur aan te brengen die direct uitkwam op het
park. Zo konden haar gasten op warme zomeravonden met een
glaasje zoete wijn door het park lopen, langs de orangerie naar
de koeienstallen, waar de staljongen een straal melk warm uit de
uier in de wijn liet stromen. Op winteravonden zaten de gasten
na het diner in de salon en bewonderden de vrolijke prenten die
overdag veilig opgeborgen lagen in de ladekast.
Geen van de gasten wist waar Julia vandaan kwam, en er was
niemand die het wilde weten. De gasten kwamen en gingen,
zwierven door de tuin, jaagden op fazanten, speelden kaart in de
biljartkamer en wanneer een van hen vertrok waren de anderen
zijn naam al vergeten. Misschien kwam hij weken of maanden
later terug, maar dan had hij een nieuwe naam en de gasten zou-
den zweren dat ze hem nog nooit hadden gezien.
Het was dus zo, zeggen ze, dat Julia nergens vandaan kwam
en zomaar op een dag in het landhuis verscheen. Het huis had
lang leeggestaan, maar de nieuwe bewoonster bracht het in korte
tijd op orde. Ze liet het behangen met exotische tapijten, ze
kocht klokken, bestelde commodes en porseleinkasten met
bloemmarqueterie, ze zocht een rococokabinetorgel uit voor de
muziekkamer, ze ontbood de pachters en huurde personeel.
Het enige levende wezen dat meekwam met Julia naar het
landhuis was het paard Eclair IV. En het was Eclair, dit blauw-
grijze paardje met zijn donkere ogen, dat Julia van alles wat zij
bezat het dierbaarst was. Iedere ochtend maakte ze een wande-
ling door het park en bleef dan een paar minuten bij het paard
in de stal. Daarna wijdde ze zich aan haar werk: organiseerde
een bal voor schoolkinderen, of een ontbijtfeest dat om drie  uur
's middags begon en eindigde om middernacht. Dat was in de
tijd dat Julia nog nooit had gehoord van de grote schilder Henry
Fuseli. Terwijl Julia aandachtig van haar tipsy cake proefde, die
gemaakt was met groene pruimen en voldoende zoete sherry om
haar zacht in slaap te brengen, at Fuseli grote stukken rauw
vlees vlak voordat hij slapen ging, in de hoop dat zijn spijsverte-
ring hem nachtmerries zou bezorgen en helse visioenen.'
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Die avond prees ik me gelukkig. Nooit gedacht dat ik genoeg
geld had om vrij te nemen en een bijdrage te schrijven par enga-
gement politico-culturel. Maar Jakob Herzbeer zei van wel.
..
%         i
Christian Gottfried Juchtzer,  1%'Pr kau#  Liebesgdtter?,  1785
3
'Katten,' zei Jakob, 'moet je na iedere verhuizing in een kussen-
sloop stoppen en flink rondslingeren. Ze komen weliswaar wat
verdwaasd weer tevoorschijn maar zijn hun orientatie kwijt en
kunnen met voorzichtige passen opnieuw beginnen.
Julia zat in bed en luisterde naar het nutteloze zingen in de
klimop. Ze wachtte op niets.
Er lag een kat in de zon, buiten bij het beeld van Silenus. Ie-
46     dere keer dat er een insect tegen zijn oor tikte schrok hij even
wakker, maar sliep al verder nog voordat zijn hoofd weer op het
kiezel lag. Julia keek naar hem en probeerde een ogenblik, terug-
zakkend in de kussens, zijn slaap na te bootsen, maar ze was de-
ze morgen al te lang wakker geweest. Ze ging overeind zitten.
Julia had nooit verdriet. Iedere ochtend, wanneer ze wakker
werd, wanneer ze de zachte lakens tegen zich aan voelde, en ver
weg de geluiden hoorde van het personeel dat voorbereidingen
maakte voor het ontbijt, was ze haar geschiedenis opnieuw ver-
geten. Ze stond op en kon zonder veel nadenken aan het werk
gaan. Maar vandaag, terwijl ze het dek van zich afsloeg en aan-
stalten maakte om haar benen uit bed te zwaaien, vandaag zag
Julia plotseling door het raam hoe er buiten een kluit aarde uit
de hemel viel, en juist toen ze zich daarover verbaasde verander-
de de aarde in een kluwen vechtende vogels dat vlak boven de
grond naar alle kanten uiteenspatte-net te vroeg voor de kat, die
pijlsnel toeschoot.
Zittend op de rand van het bed merkte Julia hoe er langzaam
een beeld opdoemde uit haar geheugen, een vage herinnering
aan haar jeugd, en ze wist dat het een voorteken was van nade-
rend onheil. Buiten keerde de rust weer, de vogels waren neer-
gestreken in de rode beukenbomen naast de vijver en de kat had
zich, verongelijkt, teruggetrokken op het terras. Binnen zatJulia
op de rand van haar bed en zag haar geboortestad terug, het gro-
te marktplein, het laaiende volksfeest op een zomeravond, toen
er een brandstapel was gebouwd met loofbomen en maagdelijk
vuun Zijzelf, in haar daagse kleren, had steeds in het donker
gestaan, een paar passen buiten het schijnsel van de vlammen.
Ze keek naar de dansende vrouwen, naar de jonge meisjes die
hun gezicht beschilderden met vruchtbare as. Naast het vuur
stond een man met een kat op zijn schouder. Ze stapte naar vo-
ren, in het licht, ving zijn blik, en een kort moment staarden ze
elkaar aan.
Toen pakte hij de kat achteloos in het nekvel en gooide hem
in het vuur alsof het een takje was, een dennenappel, een hand-
vol tamme kastanjes. Wat trok er op dat moment haar aandacht,         47
dat ze een seconde lang niet keek en toen ze opnieuw keek niet
meer wist waar de kat gebleven was.'
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Jacques-Louis David, tekening naar La marchande a la toilette, 1776
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De achttiende eeuw was de eeuw van het geluk. Le bonheur est
une idde neuve en Europe, zei Saint-Just. De architect Pugin
berichtte verheugd dat hij een gotische vrouw had gevonden,
zijn brief maakte melding van torenspitsen, koren en koorhek-
ken, glas-in-loodramen en kazuifels. Jakob Herzbeer vond er een
vrouw met loggia's, pergola's en een pouf au sentiment.
Sinds hij alleen was achtergebleven in zijn huis op het land en
zijn tweede echtgenote hem had verlaten, brachtJakob een groot
deel van de tijd door in zijn werkkamer en herschreef er de ge-
schiedenis van zijn voorgeslacht. In de nieuwe stilte van zijn
huis tooide hij Julia met sneeuwwitte plooikragen, hij poederde
haar en parfumeerde haar, hij gaf haar een panter cadeau, die ze
48      temde met witte wijn uit een gouden beker. Ik had, zittend te-
genover hem aan een houten tafel, geen andere taak dan de ver-
halen op te schrijven zoals ik ze hoorde. Ik registreerde de feiten
- en  de bankier  werd een kunstenaar, iedere  keer  dat  zijn  hart
brak schoot er een boom op uit de rotsige grond van zijn ver-
valste land.
'9)
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Omdat ik alle verhalen die Jakob Herzbeer me had verteld moest
verwerken tot een artikel over de morele aspecten van het wel-
vaartsstreven, gafJakob me de sleutels van zijn zomerhuis, waar
ik in alle rust zou kunnen schrijven. Eigenlijk, zei hij, behoorde
het huisje aan zijn voormalige vrouw Valerie. Een vrouw met
vreemde romantische idealen en een meedogenloze liefde voor
de waarheid. Maar ik hoefde niet bang te zijn om haar te ont-
moeten. Ze was er nooit.
49
Korte schets van de Onmogelijkheid
so Sens Onmogelijkheid van de Paretiaanse liberaal werd vooraf-
gegaan door de sociale theorie van de Hertogin die, in Wonder-
z          land, aan Alice vertelt: '*"t Is liefde enkel wat de wereld rond doet0
draaien."  "Ik heb iemand horen zeggen," fluisterde Alice,  "dat
M     die goed draait, wanneer ieder zich met zijn eigen zaken be-
"1
+ Kortheidshalve kunnen we de wetenschappelijke definitie van
.
< liefde hanteren die David Collard heeft gegeven in het boek
1      Thoughtful Economic Man: 'Love is altruism or something very
2         like it.' Collard gebruikt zijn definitie van liefde om te laten zien
0
Z dat er liefde voor nodig is om te kunnen ontsnappen uit het
 Prisoner's Dilemma. Maar het is niet gemakkelijk in te zien hoe
R             deze  vorm van 'liefde' - altruisme  of  iets wat daarop lijkt- het-
        zelfde zou zijn als het je bemoeien met je eigen zaken. Het is in
I de casus van Lady Chatterley's Lover dat de Hertogin haar ge-
 lijk bewezen ziet.
Sen formuleerde de Onmogelijkheid van de Paretiaanse liberaal
in zijn boek Collective Choice and Social Welfare. Een voorbeeld
van de Onmogelijkheid gaf hij met de casus van Lady Chatter-
ley's Lover, die hij in hetzelfde boek beschreef.
Om te kunnen spreken over Sens Onmogelijkheid is het no-
dig om in dit hoofdstuk eerst een kort overzicht te geven van een
aantal thema's uit de speltheorie en de economische theorie. We
bespreken achtereenvolgens:
-het Prisoner's Dilemma
- het  Pareto-criterium
-en de casus van Lady Chatterley's Lover.
Het Prisoner's Dilemma is zo eenvoudig mogelijk uitgelegd; het
spel komt hier alleen aan de orde om het verschil te kunnen aan-
tonen met de casus van Lady Chatterley's Lover. Het gaat dus
niet om een uitputtende analyse, als dat al ooit denkbaar zou
zijn, het gaat erom juist voldoende inzicht te krijgen in de struc-
tuur van de Onmogelijkheid om in de volgende hoofdstukken
een discussie te kunnen voeren over Sens kritiek op de gedrags-            5 I
theorie van de economische wetenschap.
2'
De lezer die romantisch is ingesteld kan dit hoofdstuk maar be-        2
ter overslaan. Hij kan ernaar terugkeren als hij voelt dat hij iets          I
mist-zonder daarvoor aan de schrijver een verklaring schuldig       Q
m
te ziln.                                                                                    3
<
'Het gaat erom, zoals wij al hebben gezegd, een nieuwe ma-       9
nier van lezen te vinden en niet een nieuwe manier van schrij-         3
ven. '1                                                                                                                                      0Z
K
0
De geinteresseerde lezer staat het vrij om dit hoofdstuk te ne-       
men voor wat het waard is; de academische lezer wordt verwe-      r
zen naar de noten. En omdat ieder van die lezers zichzelf slechts          
ten dele zal kunnen terugvinden in de tekst, geldt voor dit boek       E
eens temeer wat in het algemeen geldt voor literair en weten-
schappelijk proza:
'Alle lezers van dit boek zijn volkomen fictief.'z
PRISONER'S DILEMMA Binnen het eco-
I   *   In  I944 verscheen Theory  of Games  and  Economic  Be     nomische model is
hauior, waarmee John von Neumann en Oskar Morgen- het individu een
stern de aanzet gaven tot de ontwikkeling van de speltheo- nuts,naximali-
rie. seerder
De economische theorie, stelden ze in hun eerste hoofdstuk,
is gebaat bij een analyse van het gedrag van de individuen die de
economische gemeenschap vormen. Maar zo'n analyse stuit op
problemen wanneer het gaat om de vraag welke motieven moe-
ten worden toegeschreven aan het individu. In de traditie van de
economische wetenschap wordt dit probleem opgelost door een-
voudig te veronderstellen dat de consument een maximum aan
nut ofbevrediging zoekt en de ondernemer een maximale winst.
Binnen het economische model is het individu een nutsmaxima-
52 liseerder.
Neumann en Morgenstern hadden kritiek op deze traditionele
m benadering, vooral op de gangbare beschrijving van individueel
 economisch gedrag. Om hun kritiek duidelijk te maken bespra-
            ken  ze  die  aan  de  hand  van het Robinson Crusoe-model - een
n
= beschrijving van individueel gedrag die opgeld deed binnen de
S          Oostenrijkse School, waarmee Neumann en Morgenstern in dis-
.
< cussie gingen. Tegenover het analyseren van 'de economie van
         de geisoleerde Robinson Crusoe' stelden ze een nieuwe benade-
2       ring voor: vanuit het perspectief van de speltheorie.3
0
Z
g             Het Robinson Crusoe-model beschrijft gedrag dat ondergeschikt
         is aan 66n enkele wil. Het individu moet, wil zijn gedrag als 'ra-
r tioneel' kunnen gelden, zo goed mogelijk tegemoetkomen aan
 zijn behoeften. Dat wil zeggen, binnen een gegeven budget moet
E     hij zijn behoeften en de beschikbare goederen op zo'n manier
onderling afstemmen dat hij maximale bevrediging bereikt. Nu
beweerden Neumann en Morgenstern dat er een verschil bestaat
tussen zo'n Robinson Crusoe en een deelnemer in een sociale
ruileconomie. Het verschil is dat de laatste voor het bereiken van
optimaal resultaat afhankelijk is van het gedrag van anderen: hij
heeft niet de macht over alle variabelen die zijn gedrag beinvloe-
den. Terwijl Robinson Crusoe alleen maar te maken heeft met
variabelen die hijzelf beheerst en met gegevens die onverander-
lijk hetzelfde zijn of geregeerd worden door statistische wetten,
komt de deelnemer aan een sociale economie te staan voor gege-
vens die de wil en het gedrag van anderen weerspiegelen. Soms
wijkt het belang van die anderen niet erg af van zijn eigen be-
lang en is het bereiken van een optimaal resultaat niet problema-
tisch. Maar in andere gevallen staan de belangen recht tegenover
elkaar. Dan moet de actor, wil hij zijn eigen nut maximaliseren,
een strategie kiezen die rekening houdt met het strategisch ge-
drag van de anderen.
2 + Het Prisoner's Dilemma (PD) is het bekendste spel uit de
speltheorie, een casus waarin de belangen van de spelers recht
tegenover elkaar staan. Het spel illustreert dat een 'maximalise-        53
rende' strategie niet steeds vanzelfsprekend als de meest effec-
tieve strategie beschouwd moet worden.4
Het Prisoner's Dilemma in zijn klassieke vorm is het Het Prisoner's
verhaal van twee verdachten in dezelfde zaak: ze worden Dilemma laat
gearresteerd en gevangengezet, ieder in zijn eigen cel. De   zien dat nuts-
of'ficier van justitie is overtuigd van hun schuld, maar hij maximalisatte
heeft niet genoeg bewijs om ze in deze zaak te laten veroor- niet altijd de
delen. Hij doet de gevangenen daarom elk afzonderlijk een meest ellectieve
voorstel. Als ze allebei hun misdaad bekennen zal hij een strategie is
betrekkelijk milde gevangenisstrafeisen van vijf jaar. Blij-
ven ze ontkennen dan zal hij zorgen dat ze allebei worden ver-
oordeeld tot twee jaar gevangenisstraf wegens het plegen van
een minder ernstig delict - waarvan de officier wel voldoende
bewijzen heeft. Bekent slechts 66n van beiden, dan wordt degene
die niet heeft bekend aangewezen als hoofdverdachte in de zaak;
terwijl de 'verrader' er met 66n jaar cel van afkomt, moet de
'hoofdverdachte' rekening houden met een langdurige gevange-
nisstraf van tien jaan
Alle mogelijke uitkomsten voor de twee gevangenen zijn on-
dergebracht in de volgende matrix (zwart op wit staat de uit-
komst voor gevangene A en zwart op grijs de uitkomst voor ge-
vangene B):
gevangene A ontkennen 2 jaar IO laar
bekennen I jaar 5 laar
Het zal duidelijk zijn dat elk van de twee gevangenen in deze
situatie neigt tot bekennen. Als gevangene B bekent is het voor
gevangene A beter om ook te bekennen, omdat dat hem slechts
5 jaar oplevert in plaats van de I o jaar die hi j krijgt als hij ont-
54         kent. Maar ook als gevangene B ontkent is het voor gevangene A
beter om te bekennen omdat hij dan in plaats van 2 jaar slechts
z       I jaar lang gevangen zit.0
,              Wat gevangene B ook doet, bekennen levert voor gevangene A
-1
altijd de beste uitkomst op: bekennen is zijn dominante strate-
gie. En omdat het spel volstrekt symmetrisch is, voor gevangene
S       B hetzelfde geldt als voor gevangene A, hebben beiden 'beken-
61')
c       nen' als dominante strategie.>
z               Volgens de rationaliteitseisen van de speltheorie moeten beide
S          spelers hun dominante strategie kiezen, wanneer ze die hebben,5
en dus zal de uitkomst in dit geval zijn dat beide verdachten be-
        kennen en 5 jaar gevangenisstraf krijgen; ze hadden 2 jaar kun-
R       nen krijgen als ze allebei niet voor de dominante strategie had-
      den gekozen. Dat is de kern van het dilemma: de individuele
         rationaliteit van elk van de spelers leidt tot een sociaal onwense-
lijk, sub-optimaal resultaat.
Amartya Sen gebruikt bij zijn bespreking van het p I) niet alleen
deze uitkomstenmatrix, maar ook een notatie die de preferentie-
ordening weergeeft van de twee spelers, dat wil zeggen: een rang-
schikking van alle mogelijke situaties in de volgorde van voor-
keur van de spelers.
Wanneer 4 en ao staan voor respectievelijk 'bekennen' en
'ontkennen' door gevangene A, en b, en bo staan voor 'beken-
nen' en'ontkennen' door gevangene B, dan zijn dit de preferen-
tieordeningen van A en B in volgorde van aflopende voorkeur:
A: a,bo, aobo, a,1,„ aob,.
B: aol)1, aobo, a,bl, albo.
Gevangene A heeft als eerste voorkeur dat hijzelf bekent en dat
B ontkent (a,bo); het laatste wat hij wit is dat hijzelf ontkent en
dat B bekent (aob,).
Gevangene B heeft als eerste voorkeur dat hijzelf bekent en
dat A ontkent (aob,); en het laatste wat hij wil is dat hijzelf ont-
kent en dat A bekent (a,bo).
Ook als je het Prisoner's Dilemma op deze manier weergeeft,      55
kun je zien dat bekennen (4) de dominante strategie is voor A
en dat bekennen (bl) de dominante strategie is voor B. Kijk je      m
naar de preferentieordening van A, dan valt op dat hi j a, verkiest          
boven 4 wanneer B ontkent (bo), en dat hij eveneens a, verkiest         
nboven ao wanneer B bekent (bl): al is de dominante strategie     ::
voor A. Kijk je naar de preferentieordening van B, dan valt op      S
(/5
dat hij b I verkiest boven bo wanneer A ontkent (ao), en dat hij      <
eveneens b I verkiest boven b0 wanneer A bekent (al): b, is de       
0dominante strategie voor B.                                                        m
De uitkomst zal dus zijn dat allebei bekennen (a,bl)-hoewel        
de twee spelers allebei een grotere voorkeur hebben voor de si-       g
tuatie waarin ze gezamenlijk ontkennen (30bo). r.
r
-
3 * In de meest gangbare versie van het Prisoner's Dilemma M=
heten de twee strategie8n van de gevangenen #cooperate' en 4de-        10
fect'. Het gebruik van deze termen lijkt erop te wijzen dat de
twee gevangenen zich verplicht voelen, of zich verplicht hebben,
om samen te werken en zo voor allebei een gunstige uitkomst te
bereiken. Ontkennen heet dan 'cooperate' en bekennen wordt
'defect'.
Dat het dilemma op deze manier kan worden geformuleerd -
en dat het dus geen verschil maakt of je de woorden 'bekennen'
en 'ontkennen' gebruikt of 'cooperate' en 'defect' - geeft  al  aan
dat het niets uitmaakt of de spelers van tevoren afspraken heb-
ben gemaakt en elkaar toezeggingen hebben gedaan over hun
gedrag. Want wanneer speler A ervan uit kan gaan dat speler B
zich aan de afspraak houdt en voor 'cooperate' kiest, dan wordt
de verleiding groot om zelf 'defect' te kiezen en op die manier
zeker te zijn van de allerbeste uitkomst. En hetzelfde geldt voor
B. Als het spel maar 66n keer wordt gespeeld, en de spelers niet
bang hoeven te zijn voor revanche in een volgend spel, belanden
ze in dezelfde situatie als wanneer er geen afspraken waren ge-
nnaakt.
Maar ook wanneer het spel een (eindig) aantal malen wordt
herhaald ontstaat het dilemma. Stel dat de spelers alleen voor de
56 coaperatieve strategie kiezen indien ze daarvoor beloning ver-
wachten in een volgend spel. 'Beloning' wil hier zeggen dat in
M     het volgende spel de tegenspeler ook volgens de couperatieve0
fi       strategic zal spelen. In het laatste spel is er dan voor beide spe-
              lers  geen enkele reden  om voor co8peratie te kiezen - omdat  er
9     immers geen beloning meer kan volgen. Beide spelers kiezen
S          daarom in het laatste spel voor 'defect'. Maar dat betekent dat er
(/)
<         ook in het op 66n na laatste spel geen reden is voor coaperatie: er>
z volgt immers geen beloning in het laatste spel. Terugredenerend
S        valt vast te stellen dat een rationele speler in eenfinitely repeated
 game steeds zijn dominante strategie ('defect') zal kiezen, met
g alle fatale gevolgen van dien.6
S          Het maken van onderlinge afspraken, zij het in een eenmalig
r      of in een herhaald spel, is een van de vele oplossingen die zijn
&        voorgesteld voor het Prisoner's Dilemma. Een andere oplossing
        is gezocht in de formulering van een 'collectieve rationaliteit'.7
De achterliggende gedachte daarbij is dat spelers die de struc-
tuur van het dilemma doorzien niet zullen kiezen voor het ei-
genbelang maar voor het gezamenlijke belang. Althans, ze zullen
voor coOperatie kiezen als ze er maar op kunnen vertrouwen dat
de tegenspeler dat ook zal doen. Het probleem met deze oplos-
sing is dat ook inzicht in de collectieve rationaliteit niet vanzelf-
sprekend leidt tot een coiiperatieve strategie. Ontrouw blijft al-
tijd een verleiding.8
De wiskundige Douglas Hofstadter heeft het Prisoner's Di-
lemma ooit nagespeeld met een aantal gerenommeerde speltheo-
retici, zodat hij er zeker van kon zijn dat de spelers de structuur
van het spel tot in de kleinste details doorgrondden. Als inzet
van het spel gold een klein geldbedrag. Hofstadter was ervan
overtuigd dat iedereen verstandig zou zijn en de co8peratieve
strategie zou kiezen-quod non.
Bestaat er een uitweg uit het dilemma? Als spelers bereid zijn
elkaar te vertrouwen en geen pogingen doen om te winnen ten
koste van de ander, dan ligt een optimale uitkomst binnen be-
reik. Ze zullen kiezen voor samenwerking en allebei ontkennen;
ze belanden zo in de situatie die ze elk op de tweede plaats in      57
hun voorkeursordening hebben staan (aobo) en komen er met
twee jaar gevangenisstraf allebei genadig van af.
Onder de alarmerende titel 'Love is not enough' schrijft    In het Prisoner's
David Collard dat in veel sociale situaties altruisme niet Dilemma ligt een
voldoende is om een optimale collectieve uitkomst te ga- optimale uit-
randeren. Maar hij zegt erbij dat het eenvoudiger ligt in tomst binnen
sociale situaties die worden gekenmerkt door de structuur bereik wanneer
van het tweepersoons Prisoner's Dilemma; in zulke situa- de spelers zich
ties kan een combinatie van liefde en vertrouwen voldoen- laten leiden door
de zijn.9 liefle en vertrou-
Het lijkt een bemoedigend uitgangspunt voor diegenen   wen
die zoeken naar een Pareto-optimum bij het spelen van het
Prisoner's Dilemma.
PARETO-OPTIMALITEIT
4   +   'The rejection of the Pareto-principle cannot be a source of
great joy,' meent  Sen.'°  'It  is a highly appealing criterion
and many would hesitate a lot to let it go.' Een situatie is
De aantrekkelijkheid van het Pareto-principe schuilt in Pareto-optimaal
zijn eenvoud en in zijn ogenschijnliike vanzelfsprekend- wanneer nie-
heid. In de meest simpele bewoordingen luidt het: mands nut kan
toenemen zonder
als iemand de sociale situatie x verkiest boven situatie y,   dat het nut uan
en alle anderen vinden x net zo goed als y, dan moet de een ander af-
maatschappij als geheel x verkiezen boven y. numt
11
Het principe is aan het eind van de vorige eeuw geformuleerd
door de econoom Vilfredo Pareto en wordt gebruikt om veran-
deringen in sociale welvaart te beoordelen: volgens het Pareto-
criterium neemt de sociale welvaart toe wanneer ten minste edn
individu erop vooruitgaat en niemand erop achteruitgaat. De
toename en afname van individuele welvaart wordt daarbij ge-
meten in termen van individueel nut. Pareto-optimaal, derhalve,
is een sociale situatie waarin niemands nut kan toenemen zonder
dat het nut van een ander afneemt. Dat wil zeggen, in een opti-
58 male situatie is er geen alternatief te vinden dat beter is, volgens
het Pareto-principe.
m          In het Prisoner's Dilemma, zoals dat hiervoor werd beschre-0
5          ven, zijn drie situaties Pareto-optimaal. Alleen de situatie waarin
          de spelers belanden wanneer ze beiden kiezen voor de dominan-




<          5  +  Het Pareto-principe dankt zijn populariteit aan het wegval-
len van andere criteria in de welvaartseconomie, schrijft Sen in
2 zijn artikel 'Rationality and Social Choice':2 Lange tijd werd de
 welvaartseconomie gedomineerd door de utilitaristische traditie;
g        het utilitarisme, met zijn streven naar'de grootst mogelijke wel-
            vaart voor het grootst mogelijke aantal mensen' beoordeelt socia-
r       le situaties op basis van de optelsom van al het individuele nut.
T      Maar om zo'n optelsom te kunnen maken moet het nut van de
 verschillende individuen onderling te vergelijken  zijn - en  na
I930' onder invloed van Lionel Robbins en andere positivisti-
sche economen, ontstond de overtuiging dat interpersoonlijke
nutsvergelijking iedere wetenschappelijke grondslag mist. Met
het opkomen van een anti-ethische tendens in de 'new welfare
economics' werd de interpersoonlijke nutsvergelijking afgezwo-
ren en het Pareto-criterium bleef over. 13
Hoe aantrekkelijk het Pareto-principe ook mag zijn, als crite-
rium voor de beoordeling van sociale welvaart is het principe
nogal beperkt, vooral omdat het geen uitspraak doet over de
verdeling van de welvaart; Sen waarschuwt dan ook bij herha-
ling tegen een exclusieve aandacht voor Pareto-optimaliteit. Een
sociale constellatie kan immers Pareto-optimaal zijn zelfs wan-
neer een kleine elite baadt in luxe en anderen op sterven na
dood zijn, zolang de armen niet geholpen kunnen worden zon-
der inbreuk te maken op de genoegens van de rijken. 'Als het
blussen van de brand van Rome keizer Nero het gevoel had ge-
geven slechter af te zijn, dan zou het Pareto-optimaal zijn ge-
weest hem Rome te laten afbranden. Kortom, een maatschappij
of een economie kan Pareto-optimaal zijn en toch volslagen
weerzinwekkend:14 Of, elders: 'Pareto optimality can, like   59
"Caesar's spirit", "come hot from hell".' 1 5
Bovendien, en dit is een erfenis van utilitarisme, houdt een      m0
analyse in termen van Pareto-optimaliteit geen rekening met    3
andere aspecten dan nut. Sociale welvaart wordt alleen afgeme-       S
nten aan de beschikbare 'utility-information', en andere aspecten         x
van sociale situaties, zoals vrijheid of rechten, spelen geen rol in           i.
de beoordeling.                                                                               c
Als Pareto-optimaliteit het enige criterium zou zijn voor een       z
economisch oordeel, schrijft Sen, dan zou de welvaartseconomie         E
0geen argument kunnen aangeven om anders te handelen dan Z
volgens strikt eigenbelang.16  Hoe  dit tot problemen kan leiden              g
bleek al in het geval van het Prisoner's Dilemma.                           m




PARETO-OPTIMALITEIT IN DE CASUS VAN LADY      C
CHATTERLEY'S LOVER
6 *  Stel: een wellustige man (A) en een kuise man (B) moeten
samen beslissen wie van hen Lady Chatterley's Lover zal lezen.
We kunnen de verschillende mogelijkheden kort weergeven
door gebruik te maken van het inmiddels bekende notatiesys-
teem - ao betekent  dat  A  het  boek niet leest,  a,  dat  A  het  boek
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v'        Fuseli, Sibylle, ein attfgeslagenes Buch im Schoss<
*z       De voorkeuren van de beide mannen zijn nu als volgt. De
E          kuise man leest het verderfelijke boek van D. H. Lawrence liever
C
Z niet, de wellustige man is er erg nieuwsgierig naar. De kuise
r      man heeft daarnaast ook grote bezwaren tegen het idee dat de
         wellustige man het boek leest, want voor zo'n wellustige man is
         dat niet goed, en als een van beiden het lezen moet, dan leest hij
r
         het nog liever zelf. Dus, B: bo > a,.
m
De wellustige man op zijn beurt wil graag zien gebeuren dat0
de kuise man het boek leest, want dat vervult zijn wellustige fan-
tasieen, en als slechts een van beiden het lezen kan, dan nog lie-
ver de kuise man dan hijzelf. Dus, A: bo > al.
Een Onmogelijkheid ontstaat in de casus van Lady Chatterley's
Lover (LCL) door introductie van de 'liberaal' en de 'Paretiaan:
Een Paretiaan is iemand die gelooft in het Pareto-criterium
van sociale verbetering. De liberaal, in Sens omschrijving, is
iemand die meent dat er keuzes bestaan die persoonlijk zijn: ge-
steld voor een dergelijke keuze zou een mens vrij moeten zijn
om te doen wat hij wil. Wanneer iemand de keuze heeft om een
boek wel of niet te lezen, dan is het volgens de liberaal beter om
hem te laten doen wat hij wil; zijn persoonlijke preferentie dient
daarom weerspiegeld te worden in de sociale preferentie.
Een liberaal die tegelijk ook Paretiaan is komt in de casus van
Lady Chatterley's Lover in de problemen, omdat hij geen keuze
kan maken die 6n tegemoetkomt aan het streven naar Pareto-
optimaliteit 6n voldoet aan de liberate vereisten.
Een Paretiaanse liberaal zal ervoor pleiten dat niemand het
boek leest, als het alternatief is dat de kuise man (B) het als eni-         6I
ge leest. B wil het immers niet lezen. Volgens het liberale princi-
pe moet die wens de doorslag geven, ook als de wellustige man
wil dat B het boek wdlleest. Dus, (ao A bi) > bo.
Evenzogoed zal de Paretiaanse liberaal ervoor pleiten dat     In de casus Tan
de wellustige man (A) het boek wel leest, als het alternatief Lady Chatter-
is dat niemand het leest. A wil het immers graag lezen. En ley's Lover kun
volgens het liberale principe moet die wens de doorslag je niet tegelijk
geven, ook als B niet wil dat A het leest. Dus, a, > (ao A bl) liberaal zijn En
Als er gekozen moet worden tussen het lezen van het willen streven
boek door A of door B, dan leert het Pareto-principe dat de naar Pareto-op-
kuise man (B) het boek moet lezen aangezien zowel A als B timaliteit: de
dat prefereren boven het lezen van het boek door de wel- Onmogelijkheid
lustige man (A). Dus, bo > a,. van de PaTe-
Voegen we al deze voorkeuren samen dan komen we tiaanse liberaal
terecht in een oneindige rondgang: bo > a, > (ao A b,) > bo.
In de woorden van Sen:
Dus-laten we eens kijken-het is beter dat B het leest dan A,
nog beter dat niemand het leest (in plaats van B), en nog beter
dat A het leest (in plaats van niemand), en nog beter dat B het
leest (in plaats van A),...=17
Er is, kortom geen beste alternatief aan te wijzen, want ieder
alternatief is slechter dan een ander, en er is dus ook geen opti-
male keuze. Je kunt, in het omschreven geval, niet tegelijk libe-
raal zijn en willen streven naar Pareto-optimaliteit.
Dit opmerkelijke resultaat staat bekend als de Onmogelijkheid
van de Paretiaanse liberaal.
7  •  Sen heeft de casus van Lady Chatterley's Lover vergeleken
met het Prisoner's Dilemma, en hij wijst erop dat de preferen-
tieordeningen in de twee situaties gelijk zijn:8 De preferentieor-
deningen voor A (de wellustige man) en B (de kuise man) zijn in
volgorde van aflopende voorkeur:
A: a,bo, aobo, albl, aobl•
62         B: aobI, aobo, all)" albo.
De wellustige man A heeft als eerste voorkeur dat hijzelf het
boek leest en dat de kuise man B het boek ook leest (albj; het
laatste wat hij wil is dat geen van beiden het boek leest (aobl)·
De kuise man B heeft als eerste voorkeur dat geen van beiden
het boek leest (aob I); en het laatste wat hij wil is dat hijzelf het
boek leest en dat de wellustige A het ook leest (atbo).
De structuur van We zagen bij onze bespreking van het Prisoner's Dilemma
de casus van al dat, gegeven deze voorkeursordeningen, a, en b, de do-
Lady Chatter- minante strategie8n zijn.
ley's Lover lijkt Als de kuise man en de wellustige man op liberate wijze
op het Prisoner's ieder afzonderlijk zouden beslissen over hun eigen strate-
Dilemma... gie, dan zou alb, de uitkomst zijn, en dat wil zeggen dat de
kuise man het boek niet zou lezen en de wellustige man
wel. Deze uitkomst is echter Pareto-inferieur ten opzichte van
de situatie waarin de kuise man het boek leest en de wellustige
man niet, aobo.
8 + Overigens vertoont de casus Van LCL niet noodzakelijker-
wijs dezelfde instabiliteit als het Prisoner's Dilemma; de
...maar de On- pI)-structuur is niet essentieel voor de casus. Zo heeft Sen
mogelijkheid kan in zijn artikel'Liberty and Social Choice' situaties beschre-
zich ook voor-   ven die de structuur hebben van de LCL-casus, maar niet
doen in situaties   van het Prisoner's Dilemma.
die niet lijken op Een van die voorbeelden is de 'Work-choice case'; in
het PD deze situatie gaat het om twee werknemers die de vrije
keuze hebben om wel (I)o f niet (o) te werken. Werknemer A, de
'envious worker', heeft als preferentieordening:   (I,o),   (40),
(I,I), (O, I), in volgorde van afnemende voorkeur. Werknemer B,
de 'egalitarian shirker', heeft de ordening:   (0,0),   (I,I) ,   (I,0),
(o, I),in  volgorde van afnemende voorkeur. In vergelijking met
de situatie waarin niemand werkt, verkiest A de situatie ( I,o), en
zal dus graag gaan werken. In vergelijking met (I,0) verkiest B
de situatie (I,I), en zal dus ook gaan werken. De uitkomst (I,I)
is echter Pareto-inferieur ten opzichte van (0,0)-zo sluit de Pa-
reto-liberale cirkel.                                                                   6 
Deze casus voldoet aan de structuur van LCL, maar niet aan
die van het PD: werknemer B heeft geen dominante strategie.
Sens voorbeeld van de Work-choice-casus laat zien dat de On-
mogelijkheid van de Paretiaanse liberaal zich kan voordoen in
verschillende situaties, of ze nu wel of niet dezelfde structuur
hebben als het Prisoner's Dilemma.
g * Daar staat tegenover, meen ik, dat niet alle gevallen die
voldoen aan de structuur van de LCL-CaSUS op dezelfde wijze de
Onmogelijkheid van de Paretiaanse liberaal illustreren: de essen-
tie van de LCL-CaSUS schuilt volgens mij niet alleen in zijn struc-
tuur maar ook in de inhoudelijke invulling van het begrip libera-
lism.
Sen gebruikt het begrip uitsluitend in de 'very weak De Onmogelijk-
form' van zijn condition L, die inhoudt dat ieder individu heid schuilt niet
beslissend is in de sociale keuze tussen minstens een paar alleen in de
van alternatieven-of zelfs in de 'extremely weak form' die structuur ·Dan
hij omschrijft als voorwaarde L*, en die inhoudt dat er in Lady Chatter-
een  maatschappij  ten  minste twee  mensen  zijn  die  ieder ley's Lover,
voor zichzelf beslissend zijn in de sociale keuze tussen (ie- maar ook in de
der afzonderlijk) minstens een paar van twee alternatie- inhoudelijke in-
ven:9 Veel auteurs hebben kritiek geleverd op dit begrip vulling van het
van liberale keuze, en oplossingen voor de Onmogelijkheid begrip liberalism
zijn gezocht in een alternatieve bepaling van de term libe-
raal.2° Sen zegt hierover:
Het is, natuurlijk, mogelijk om te pleiten voor het verwerpen
van voorwaarde L*. Etn argument zou het volgende kunnen
zijn: het idee dat bepaalde dingen iemands'persoonlijke' zaak
zijn, is onverdraaglijk [...]
Dit is zonder twijfel een mogelijk gezichtspunt, en de popula-
riteit van regels zoals een verbod op het roken van marihuana
weerspiegelt althans ten dele zo'n gezichtspunt, net als de
populariteit van onderdrukking van homoseksuele praktijken
of pornografie. Overheidsbeleid is er vaak op gericht om aan
64 individuen andermans wil op te leggen, zelfs bij aangelegen-
heden die alleen deze individuen direct aangaan. Hoe dan
M               ook, voorwaarde L* is uitermate zwak en het verwerpen ervanC




S       Sen gaat uit van een minimaal redelijke claim op beslissingsbe-
C/)
<     voegdheid van het individu; en alleen door een botsing tussen
       dit 'minimal liberalism' en Pareto-optimaliteit ontstaat het di-
S        lemma van de Paretiaanse liberaal. Wanneer liberale overwegin-
      gen terzijde worden geschoven, verdwijnt het probleem; wan-
g     neer de liberate claim wordt opgerekt, verdwijnt het probleem
eveneens. Zo heeft de rechtzinnige liberaal Nozick het dilemma
r     opgelost door een uiterst ruime beslissingsbevoegdheid aan te
j nemen: individuen bepalen allereerst hun eigen strategie, en
E        mochten er nog verschillende uitkomsten mogelijk zijn wanneer
de individuele beslissingen zijn genomen, dan pas wordt Pareto-
optimaliteit een overweging. Door een hierarchie aan te brengen
in liberalisme en Pareto-optimaliteit is Sens Onmogelijkheid
hier weggedefinieerd.
Nozicks oplossing wordt geciteerd in een artikel van Julianne
Nelson dat een overzicht biedt van oplossingen voor de paradox
van Sen,22 oplossingen waaraan een ingeperkte of uitgebreide
vorm van liberalisme te pas komt. Nelson gebruikt bij haar
besprekingen een casus die, net als de Work-choice case, een
variant is van de casus van Lady Chatterley's Lover. Het pro-
bleem met deze variant is, dat in de beschreven situatie de spe-
lers er om morele redenen haast toe gedwongen zijn om de libe-
rale beslissingsbevoegdheid op te geven ten gunste van Pareto-
optimaliteit. Het dilemma van de Paretiaanse liberaal raakt hier-
door naar mijn mening te gemakkelijk uit het zicht.
De situatie die Nelson schetst is een maatschappij van rijken
en armen; de rijken willen hun geld niet afstaan aan de armen,
maar ze willen ook niet dat de armen lopen te bedelen op straat.
Wanneer we hier onze eigen notatiewijze aanhouden kunnen we
de preferentieordeningen opstellen van de rijken (A) en de ar-
men (B), waarbij ao en aI staan voor wel of niet geld afstaan door            65
de rijken, en bo en b, staan voor niet of wel bedelen door de ar-
men:                                                           m
0
A: aIl)0, aobo, all,1, aob I                                                           2-1
13: aobo, aobiI, arbi, albo                                                           m
De Onmogelijkheid komt hier duidelijk naar voren: wanneer      
rijken en armen afzonderlijk hun strategie bepalen zal de uit-     S
C')
komst aIbI zijn, ofschoon die uitkomst Pareto-inferieur is ten     <
opzichte van aobo. De uitkomst wordt dan 'geen geld geven en      &
0
wel bedelen', in plaats van 'wel geld geven en niet bedelen:              m
0Het verschil tussen deze casus en LCL schuilt, denk ik, in de Z
wenselijkheid van de Pareto-optimale uitkomst. In de casus van        K0
Lady Chatterley's Lover is de Pareto-optimale uitkomst om    S
geen andere reden wenselijk dan dat hij Pareto-optimaal is. In      r.
r.de casus van de rijken en de armen is een Pareto-verbetering om =
bijkomende redenen gewenst. Nelson althans beschrijft de Pare-         E
to-optimale uitkomst aobo zo nadrukkelijk als een 'improvement
in the status of the poor' dat ze daarmee een zware morele druk
op de situatie legt.23 Uit zorg voor het lot van de armen stuurt
ze aan op een Pareto-verbetering en verwerpt ze, bijvoorbeeld,
de zware liberale claim van Nozick: 'In practice, Nozick's ap-
proach could be adopted as a "comfort letter" [...], a moral jus-
tification for abandoning the urban poor.'
Het is inderdaad moeilijk staande te houden dat de beslissing
om hulp te bieden aan de armen een beslissing is die ieder voor
zich moet nemen zonder rekening te houden met andermans
wensen. Maar het is ook moeilijk staande te houden dat deze
beslissing valt binnen de claims van het 'minimal liberalism'.
Wanneer ieder van ons volgens de voorwaarden van het 'mini-
mal liberalism' kan beslissen over minstens een paar van alterna-
tieven, dan ligt het meer voor de hand om hierbij te denken aan
de beslissingen over het verven van de keukenmuren of over het
lezen van een boek, dan over de herverdeling van welvaart in de
maatschappij.
Sen heeft zijn Onmogelijkheid geformuleerd voor gevallen
waarin de spelers nauwelijks het recht ontzegd kan worden om
66      te beslissen over hun eigen zaken. De claim van het *minimal
liberalism' is een morele claim die, schrijft Sen, 'will find many
champions', en hij voegt als noot daaraan toe:
De aantrekkingskracht van L of L* zal afhangen van de aard
van de alternatieven die ter keuze worden aangeboden. Als de
keuzes allemaal onpersoonlijk zijn, zoals het in de ban doen
van onaanraakbaarheid of niet, de oorlog verklaren aan een
ander land of niet, dan zullen de voorwaarden L en L* niet
erg aantrekkelijk zijn. Niettemin, in keuzes met betrekking tot
persoonlijke alternatieven zullen L en L* wel degelijk aan-
trekkingskracht hebben. Het is niet mijn suggestie dat het
onderhavige conflict Ide Onmogelijkheid van de Paretiaanse
liberaal] voor problemen zorgt in iedere situatie van gemeen-
schappelijke keuze, maar ik suggereer dat er vele feitelijke
keuzes zijn waarbij dit conflict serieuze moeilijkheden ople-
vert.4
Het is een misver-
stand uit een De Onmogelijkheid van de Paretiaanse liberaal vormt al-
overeenkomst in leen binnen een bepaalde categorie van beslissingen een
logische structuur dilemma. Ik heb met mijn bespreking van het voorbeeld
tussen twee geval- van 'the rich and the poor' willen aantonen dat het een
len afte leiden misverstand is uit een overeenkomst in logische structuur
dat ook het di- tussen twee gevallen af te leiden dat ook het dilemma in
lemma in die ge- die verschillende gevallen hetzelfde is.
vallen hetzeUde is
Io  •  Zo bestaat er tussen het Prisoner's Dilemma en de casus
van Lady Chatterley's Lover, ofschoon ze dezelfde logische
structuur hebben, eveneens een belangrijk verschil, en dat ver-
schil ligt mijns inziens in de verhouding tussen moraliteit en
economische rationaliteit in de twee casusposities. En ook hier
komt het verschil voort uit Sens 'liberal conditions'.
In het Prisoner's Dilemma kunnen de spelers op morele gron-
den, een combinatie van liefde en vertrouwen, kiezen voor een
strategie die leidt tot een Pareto-optimale uitkomst; ze winnen
erbi j als ze kiezen voor couperatie, als ze bereid zijn de ander te        67
vertrouwen en hun tegenspeler niet willen benadelen om daar
zelf beter van te worden. De oplossing van het PD benadrukt
dus de voordelen en, zou je kunnen zeggen, de'rationaliteit' van
moraliteit: het is winstgevend om je aan je woord te houden. In
het geval van Lc L zijn er juist morele redenen om niet naar een
Pareto-optimum te streven: er is op morele gronden bezwaar te
maken tegen de bemoeizucht van de spelers, hun 'nosey pref-
erences', omdat zoveel bemoeizucht inbreuk maakt op het libe-
rale recht van de ander om zelf te beslissen. En wanneer het Pa-
reto-optimale punt bemoeizucht honoreert, zullen liberalen dan
ook protesteren tegen het najagen van optimaliteit.
Het verschil tussen de twee situaties wil ik zo kort sa-   In het Prisoner's
menvatten: waar in het Prisoner's Dilemma moraal een Dilein,na vormt
middel kan zijn tot het bereiken van Pareto-optimaliteit, liefde een middel
vormt in de casus van Lady Chatterley's Lover moraal   tot het bereiken
daartoe juist een obstakel. Houden we vast aan Collards van Pareto-opti-
definitie van liefde als altruisme of'iets wat erop lijkt', dan maliteit, in de
is het in het Prisoner's Dilemma de liefde die de mogelijk- casus ran LCL
heid biedt om winst te behalen; in de casus van Lady Chat- vormt liefde een
terley's Lover vraagt liefde van de spelers dat ze zich met obstakel
hun eigen zaken bemoeien. En in dit laatste geval krijgt de
Hertogin uit Wonderland eindelijk haar gelijk.
I I   * Het verschil tuSSen  PD en  LCL komt nadrukkelijk  naar
voren wanneer we met Sen kilken naar de pogingen om de LCL-
casus tot een goed einde te brengen.
In het Prisoner's Evenals in het Prisoner's Dilemma kunnen de partijen
Dilemma komen     in LCL afspraken maken, elkaar toezeggingen doen of een
spelers in de ver- contract aangaan,25 om uiteindelijk in een Pareto-optimale
leiding om ge- situatie terecht te komen. De kuise man zou zich per con-
maakle afspra- tract kunnen verplichten Lady Chatterley's Lover te lezen,
ken te schenden, de wellustige man zou zich kunnen verplichten ervan af te
in de casus uan blijven. Maar nog afgezien van een belangrijk moreel be-
LCL weigeren zwaar tegen het lezen van boeken die men liever niet zou
spelers om af- lezen,26 ontstaat er een aantal problemen met het afsluiten
spTaken te maken en naleven van zo'n contract. Allereerst is er de vraag of in-
dividuele rechten wel verkwanseld mogen worden door ze
onderwerp van contractonderhandeling te maken. John Stuart
Mill, met zijn beroemde uitspraak dat 'the principle of freedom
cannot require that the person be free not to be free', lijkt zich
tegen dergelijke onderhandelingen uit te spreken-maar, schrijft
Sen in 'Liberty and Social Choice', Mill dacht daarbij aan extre-
me gevallen zoals slavernij, en het argument is niet vanzelfspre-
kend van toepassing op afspraken over het lezen van een boek.
Problematischer lijkt het feit dat een contract het gedrag van
de beide partijen niet kan garanderen. De kuise man en de wel-
lustige zullen allebei in de verleiding komen om de afspraak te
schenden. Natuurlijk kan naleving van het contract worden af-
gedwongen, maar dan is er weer de vraag of dit moreel toelaat-
baar is. Is het in orde, vraagt Sen zich af, wanneer er een politie-
agent langskomt om te kijken of de kuise man inderdaad iedere
morgen in het boek leest:
'Doing my usual rounds, Sir,' said the gentle policeman, 'and
just dropped in to check that your eyes haven't deserted the
good book, governor.'
En kan bovendien zo'n contract in de praktijk wel worden afge-
dwongen?De kuise man kan immers net doen alsof hij het boek
leest, zonder de zinnen werkelijk tot zich te laten doordringen.
'What,' the gentle policeman again, *was the last line you
read, Siri Do tell me, taking your time, of course.'27
Er zijn natuurlijk situaties denkbaar waarin een contract wel de-
gelijk kan worden afgedwongen,28 maar dan blijft de vraag welke
reden de partilen zouden kunnen hebben om zo'n contract af te
sluiten. We zouden kunnen zeggen dat spelers een contract af-
sluiten om Pareto-optimaliteit te bereiken, maar dat is volgens
Sen 'to beg the question'. Het is immers juist de vraag of het
bereiken van Pareto-optimaliteit wel wenselijk is, die de aanlei-        6g
ding vormt tot de discussie rond het dilemma van de Paretiaanse
liberaal.
Het gaat, met andere woorden, niet om de vraag of een con-
tract kan worden afgesloten, maar om de vraag of de spelers zo'n
contract zullen willen afsluiten. Zolang de betrokkenen vrij zijn
om wel of niet een contract af te sluiten blijft de Onmogelijk-
heid bestaan: de instabiliteit behoort tot de kern van het dilem-
ma, en deze instabiliteit schuilt niet, zoals bij het Prisoner's Di-
lemma, in de verleiding om afspraken te schenden maar in de
liberale onwil om afspraken te maken. Een contract is daarom
geen oplossing voor de onmogelijkheid van de Paretiaanse libe-
raal, het is een deel van het probleem.29
De positie van de
I 2   •   Het  probleem  van  de Paretiaanse  liberaal  is niet het Paretiaanse libe-
probleem van de overtuigde liberaal, of van de onverbeter- raal is lichtelijk
lijke 'no-nonsense man' die geen bezwaar heeft tegen be- schizofreen, but a
moeizucht en inmenging in de'eigen zaken' van een ander. great many
Het dilemma van de Paretiaanse liberial, schrijft Sen, ont- people are schi-
staat alleen voor degene daartussenin, zophrenic in this
sense
who finds the concept of nosiness meaningful and rele-
vant, but does not want the Pareto principle to be rejected
even when individual preferences are nosey. This position is
slightly schizophrenic, but that is no great consolation since a
great many people are schizophrenic in this sense.30
DEEL II
Zelftechnieken
I  * Deleuze en Guattari schrijven over de conceptie van hun      73
boek L'anti-Oedipe: 'Nous avons 6crit L'anti-Oedipe A deux,
comme chacun de nous 6tait plusieurs Fi faisait dtja beaucoup       &
de monde." De bekentenis heet te verwijzen naar opvattingen      S
van Foucault over het schrijverschap: identiteit en eenheid van        
de auteur zijn een fictie:
Z
m
2  +  In haar artikel 'A Genealogy of Impersonality'J maakt An-         
ne Quema kanttekeningen bij de gangbare gedachte dat de dood
van de auteur is terug te voeren op het werk van Barthes en
Foucault. De stamboom van de onpersoonlijkheid gaat verder
terug in het verleden. Quema vindt eenzelfde 'restlessness con-
cerning the self' in het werk van IS.Eliot en Wyndham Lewis:
ofschoon Lewis, anders dan Eliot, stelling neemt tegen het idee
van de onpersoonlijkheid, lijkt ook Lewis' werk te verwijzen
naar de modernistische afwijzing van subjectiviteit. Zijn visie op
Shakespeare, schrijft Quema, 'derives from the twentieth-centu-
ry conception of the self: the artist is characterized by multi-
plicity and heterogenity, and his characters are in search of one
hypothetical author'.
3 • Tijdens het seminar met Foucault over 'Technologies of
the Self' hield Kenneth Rothwell een voordracht over Hamlet,4
waarin hij de scheiding tussen het zelf en de macht terugvoer-
de  op de Reformatie,  tot  op  3 I oktober  I 5 1 7, het moment  dat
Martin Luther zijn Vijfennegentig Stellingen aansloeg aan de
deur van de slotkapel te Wittenberg. 'At stake has been noth-
ing less than the power to speak, define, and promulgate knowl-
edge.'
4 0 Jerome Bruner, gebruikmakend van Amdlie Rorty's in-
deling van dramatis personae in 'characters, figures, persons,
selves and individuals', geeft kort de genealogie van de persoon-
lijkheid die zich aftekent in het schrijven en lezen van wereld-
literatuur: 'As writers alter their "presentation" of personhood
- from the figures of Homer to the characters of Euripides,
74          from Jane Austen's persons to Trollope's selves, from Conrad's
selves to Beckett's individuals-so too readers change in the ap-
       proach to personhood.'5
r
.rl
2         5  +  In de roman Kongre# van Botho Strauss werd de Lezer be-
=      zocht door dezelfde man die ooit tegen de dinerende Sweden-




Waarom verzinken wij in de boeken?                                            75
Toen ons spiegelbeeld uiteensprong in honderden, miljoenen
en nog meer stukken, kwam er een splinter terecht in het hart
van ieder boek. En omdat ieder stukje dezelfde kracht had be-
houden die de hele spiegel had gehad, konden we uit ieder boek
ons beeld weer opbouwen. Zo kon je ook in iedere zin het boek
terugvinden en de zin in ieder woord:
In het ene boek daalden drie wijze mannen af naar de duisternis:
De ene kwam blind terug
De andere kwam waanzinnig terug
De  derde kwam terug en had zichzelf gevonden -
In het andere boek weidden drie beeldschone vrouwen uit over
de liefde:
De ene verkoos haar boven het zien
De andere verkoos haar boven de zinnen
De derde verkoos de liefde en zweeg-
In het derde boek gingen drie lezers op zoek naar hun spiegel-
beeld:
De ene keek er dwars doorheen
De andere liep tegen het glas
...You're so vain, you think this song is about you, don't
you, don't you?
11:.
It                                              
     t /1
3           .
2 j
4 £,   -
3.»... 4 r.-flf,».   i
'
J




.S      -3-
/1
E»64      --
1.    *44.1 :
14 1          41 1                      1:
/; ,     .    .  1 i                                    .rj






f                          1
:E =-»'-*«» ./
Fuseli, Vrouw starend in een spiegel, ca. I814 (Oxford,
Ashmolean Museum)
* Ben,uste leugens *
I
'Soms gebeurde er op het landgoed opeens iets dramatisch, iets        77
wat de Chinezen beschrijven als het schudden van de eenden-
hoofden: een eend wordt ziek, sterft, en de andere eenden
schudden het hoofd, worden ziek en sterven ook. Niet dat de
gasten ziek werden, of stierven. Nee. Maar een van hen pakte
zijn koffers en vertrok en dan pakten de anderen ook hun koffers
en vertrokken, beschaamd, alsof ze plotseling inzagen hoe futiel
hun aanwezigheid was in de tuin en de salon. Ze vertrokken
overhaast, en op weg naar een belangrijker bestemming, ergens
waar de scherpzinnigheid van hun oordeel en inzicht dringend
werd verlangd, vergaten sommigen zelfs om afscheid te nemen
van Julia.
Het was niet erg. Julia kon een paar dagen uitrusten, boeken
lezen  en haar verzameling ordenen - totdat de eerste rijtuigen
weer verschenen op de oprijlaan.
Als de gasten weggingen was het steeds voorgoed, en als ze
terugkwamen was het altijd tijdelijk.
2
Om half negen stond Julia naast het bed van Ludwig, de Zwit-
serse huisknecht.
"Het is half acht!" riep Ludwig.
"Sei nicht so undankbar, er zijn hele volksstammen die in
duisternis leven en die zouden willen dat het half acht was. De
zon is op, de vogels zijn wakker en je moet naar de stad." Julia
gooide zijn kleren op een stoel, schoof zijn schoenen dichterbij
en probeerde vergeefs Ludwig aan 66n arm het bed uit te trek-
ken.
"Het is nacht in de stad!"
"In de stad is het nooit nacht," zei Julia, "er staat een lanta-
ren op iedere straathoek." Ze gooide de ramen open, zodat de
koude lucht langs de gordijnen naar binnen trok, en legde met
een klap een stapel bankbiljetten op Ludwigs borst. "Opstaan!"
zei Julia. "Inkopen!"
78        De huisknecht was een Zwitser, en hij heette Ludwig. Hij kwam
uit Solothurn, had over de wereld gezworven en zich toen vier
jaar lang afgezonderd in een klooster, van waaruit hij weer was
vertrokken met medeneming van al het tafelzilver en de zang in
het hart van de kapittelheer. Sindsdien dwaalde hij door Europa.
"Onderweg van Lille naar Rijsel," zei Julia. "Vulgo dicitur," zei
Ludwig.
Julia wist niet precies waaruit de taken van Ludwig beston-
den; soms stelde ze verwonderd vast dat hij iets deed, of iets
naliet, maar ze maakte er zich verder geen zorgen over, en vergat
dat ze de autoriteit bezat om bevelen ofopdrachten uit te delen.
De enige zekerheid die haar was gegund omtrent de dagindeling
van haar huisknecht, was dat hij iedere avond kookte voor de
gasten. Maar ook daar sloop de twijfel in, want Ludwig was een
kok met wisselende humeuren: op sommige dagen stond zijn
hoofd er niet naar. Wanneer aan het eind van zo'n dag de scha-
len werden opgediend, de lamskoteletten aangebrand, groenten
verlept en waterig, de fruitsneeuw ingezakt, dan wendde Julia
zich tot het eerste meisje en zei stralend: "Fragen Sie bitte den
Koch  ob er verliebt  ist" - en meteen smolten alle bezwaren  en
teleurstellingen van de gasten weg in medeleven. Dan liet Julia
een karaf brengen met Danziger Goldwasser, zodat het goud
blonk in ieders ogen; dan liet ze brood en gedroogde vruchten
uit de kelders halen en maakte een picknick bij het haardvuur.
Zo werden het avonden waaraan de gasten nog lang terugdach-
ten, dankzij het gastvrouwschap van Julia. Zij was een pycnisch
denker.
Sprak Julia met Ludwig meestal Duits, met het overige perso-
neel sprak ze de streektaal of een geaffecteerd soort Engels dat
ze ook tegenover de gasten hanteerde, en dat te volmaakt klonk
om aangeboren te zijn. Alleen met bijzondere gasten sprak Julia
Frans; dat waren de gasten die toegang hadden tot haar boudoir,
met wie ze zich afzonderde op het terras, in het maanlicht, en
wanneer je je oor te luisteren legde, kwamen de woorden je aan-
waaien, de letters nog nat, een gemouilleerde n, een gemouil-
leerde 1, verwekelijkt tegen het gehemelte. Mouiller l'ancre,
mouiller du vin, mignon, mignonne, agneau...                               79
3
Volgens Ludwig was er in de stad een Zwitserse kunstenaar, een
kunstenaar die een tekening had gemaakt, zei Ludwig, naar het
voorbeeld van een Romeinse schildering, opgegraven in Gragna-
no, dacht Ludwig,  in de buurt van Napels; de tekening zou Julia
interesseren, aldus Ludwig, hoe lang had ze al niet jacht ge-
maakt op de David die immers was geinspireerd op hetzelfde...
"Niet zeuren," onderbrak Julia hem, "hoe heet hij?" Fussli
heette hij. Fuseli. "Zoek uit waar hij woont, vraag hoeveel hij
wil hebben. Ik schaf mij die tekening aan. .
Er zat al kou in de lucht, dacht Julia. Het najaar was tot op twee
uur afstand genaderd. Voordat de winter inviel moest ze haar
kunstcollectie hebben aangevuld, de gasten verwachtten nieuwe
aantrekkelijkheden, en als het kouder werd zouden de prijzen
omhooggaan.
Ze liep naar haar schrijftafel en op haar schrijftafel lag Het
boek van de hoveling open. Julia ging zitten, en toen ze eenmaal
zat, de japon zorgvuldig om de stoelpoten gedrapeerd, begon ze
op haar gemak het verhaal te lezen van de koopman uit Lucca
die in Polen een grote partij sabelbont wilde kopen:
'Vertel maar,' zei de Hertogin. weer teleurgesteld waren ver-
Lachend antwoordde Giuliano trokken, begonnen de woorden,
il Magnifico: 'Die koopman uit die een uur lang bevroren bo-
Lucca liet een paar Russische ven het ijs hadden gezweefd,
handelaren met hun bont naar te ontdooien en daalden neer,
de rivier de Dnjepr komen. De fluisterend als bergsneeuw in
bonthandelaren, die niet durf- mei. Maar de koopman uit
den over te steken, vanwege de Lucca vond dat de woorden te
oorlog, riepen hem de prijs toe veel geld vroegen en wilde de
vanafde overkant van de rivier, koop niet sluiten en ging naar
maar het was zo koud dat de huis.'
woorden bevroren boven de
rivier. De koopman uit Lucca Iedereen lachte, en Bernardo
besloot om op het midden van zei: 'Toen onlangs het wereld-
de rivier een vuur te maken, en decl dat door Portugese zeelui
terwijl de bonthandelaren al- is ontdekt ter sprake kwam
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het door deze passage of was het de helderheid van de herfst-
ochtend die maakte dat Julia plotseling een ingeving kreeg: ze
zou de onderhandelingen met die schilder Fuseli niet zelf voe-
ren. Ze zou de woorden voor haar laten spreken. Ze moest een
autoriteit scheppen uit taal en die zou voor haar een scherpe
prijs bedingen. Alles wat deze raadgever voor zijn werk nodig
had was een naam.
Julia sloeg de ogen ten hemel en probeerde het boek te lezen
dat vandaag met een decent blauw lint in haar pruik was vastge-
zet; de bisschop was aangekondigd voor het middaguur en Julia
had gekozen voor een ernstig boek over schaarse middelen en
moraal. Ze keek nu scheel langs haar neus omhoog, en ze zag
een alpenviooltje afhangen boven haar linker wenkbrauw, en een
dwergzwaluw balanceerde boven haar rechteroor, maar de tekst
kon ze niet lezen. Ze stond op, liep naar de spiegel, zette haar
hand in de zij en voor een kort moment verloor ze zich in de
aanblik van haar eigen silhouet-maar ze vermande zich en boog
zich voorover naar de tekst. Mandibule, mompelde ze. Maudi-
veille, Mandavil...Mandeville. Dat was het. Haar raadgever zou
Mandeville heten. Dr. Mandeville. "Wees welkom, dr. M.," zei
Julia, "we gaan een tekening kopen."
Ze liep de deur uit, langs de orangerie naar de stal, en legde haar
hoofd tegen de hals van het paard; zo bleef ze een ogenblik bij
hem staan in een zwijgen waarvan ze gedacht had dat het voor-
goed  in haar bevroren  lag.'                                                                                                           8 I
Bewuste leugens
82       In de bundel Utilitarianism and Beyond, die Sen in I982 samen
met Bernard Williams redigeerde, beschrijft Charles Taylor de
%      theorie van de rationele keuze als een van de afschrikwekkende
       gevolgen van de wetenschappelijke revolutie in de zeventiende
S      eeuw. Het klassieke epistemologische model van de empiristen
&2         en Cartesianen heeft het theoretische zelf-begrip van de moder-
g        nen ernstig vervormd-het moderne zelf is net zolang ineenge-
S       perst en bijgeschaafd tot het paste in het model van de moderne
             wetenschap. 1 Haast verontwaardigd laat Taylor   zien   hoe   het
dwingend voorgeschreven model van geldig rationeel redeneren
heeft geleid tot een uiterst beperkt beeld van het morele subject
-en het is de moeite waard om zijn beschrijving van deze gebor-
neerde, rationele mens te lezen.
[Teneinde zijn handelingen scherpzinnig en bewust te sturen]
moet hij de verleidingen weerstaan van al die troostende illu-
sies die het zelf of de wereld zo veel aantrekkelijker maken
dan ze werkelijk zijn in het kille licht van de wetenschap. Hij
moet zich te weer stellen tegen de genotzucht die erin bestaat
zichzelf een beeld te scheppen van de wereld, bevredigend
voor de amourpropre, het gevoel voor drama, of het verlangen
naar zingeving, of een van deze metafysische verleidingen.
Misschien heeft Taylor gelijk en is het moderne zelf een mon-
ster, tot leven gebracht door de Verlichting.  Maar het is wellicht
niet te verdedigen om de rationele mens af te schilderen als ie-
mand die volledig is losgeraakt van zijn gevoel voor drama. Als
het morele subject is veranderd, dan zijn de 'metafysische ver-
leidingen' voor een goed deel met hem mee veranderd. De lite-
ratuurgeschiedenis geeft althans voldoende aanwijzingen om te
veronderstellen dat het moderne zelf niet alleen is veranderd op
het vlak van het rationele redeneren, maar eveneens wat betreft
het gevoel voor drama. In de achttiende eeuw is het literaire per-
sonage al afgestemd op hetzelfde rationele model dat zijn intrede
doet in de gedragswetenschap:
Men heeft al langgeleden ingezien dat niet de economen maar            83




schrijft D. McCloskey.2 Ze merkt op dat het idee van de homo       +
economicus pas laat zijn intrede doet in de economie, maar al      S
vroeg in de Engelse roman: 'full blown in Defoe circa I720, Or      Z
prominent later in, say, Austen's comedies of calculation circa         R
I800...'3                                                               3
Om een goed overzicht te krijgen van het ontstaan van het cal-
culerende personage in de Engelse literatuur kan het verstandig
zijn om, onder meer, te onderzoeken welke schrijvers op dit
punt invloed hebben gehad op het werk van Jane Austen.
Daartoe zal men zich moeten verdiepen in het oeuvre van de
auteurs die Austen las: Addison, Johnson, Sheridan, Goldsmith,
Richardson, Fielding, Sterne en Fanny Burney.4
Er is echter een belangrijk bezwaar te maken tegen het le-
zen van boeken die men liever niet zou lezen: it is an assault to
the human spirit,' aldus Fay Weldon. In Letters  to  Alice,  on jirst
reading Jane Austin raadt Weldon haar nichtje aan om Richard-
sons Sir Charles Grandison te lezen - voor  een  beter  beeld  van
Austen. Zelf heeft Weldon het boek niet gelezen: 'Als je het
leest, Alice, en me laat weten hoe het is, geef ik je £50. Ik geloof
dat het lezen van boeken die je niet werkelijk wilt lezen, net als
het zorgen voor kinderen waar je niet werkelijk voor wilt zorgen,
beslist een zeer goed betaalde bezigheid zou moeten zijn.'
Al tijdens haar studie Engelse letterkunde gaf Weldon iemand
geld om Walter Scott voor haar te lezen. 'It was not an admira-
ble or ethical act, in the circumstances, and feeling it to be so, I
gave up English Literature altogether, and took to Economics
and Psychology, departments in which I flourished:5
Fay Weldon is niet de enige die uit welbegrepen eigenbelang en
uit afkeer van ethische verplichtingen haar toevlucht zoekt in de
Economische Faculteit. De homo economicus mag verwekt zijn
84        in de Engelse literatuur, hij is geinstitutionaliseerd geraakt in de
economische wetenschap, geadopteerd en grootgebracht binnen
m       het economische model.m
6
C
S      Het ligt voor de hand te denken dat de economie met dit ratio-
S nele mensbeeld aantrekkingskracht uitoefent op een nutsmaxi-
E maliserende student als Weldon. Toch is de positie van de calcu-
S      lerende mens, de homo economicus, in de economische theorie
Z- niet onaantastbaar gebleken. Van oudsher is door economen kri-
tiek geleverd op de opvatting dat de mens op rationele gronden
exclusief uit eigenbelang zou handelen. En niet alleen de econo-
men hebben kritiek, ook sociaal-psychologen, filosofen, politico-
logen, neuropsychologen en neurobiologen spreken van tijd tot
tijd hun twijfels uit. Economen organiseerden in I997 een con-
gres over 'Neurobehavioral Economics' en volgens de verslagen
werd hier definitief een eind gemaakt aan het vertrouwen in de
analytische vermogens van de mens. Wanneer mensen alleen
gebruikmaken van hun verstand en geen acht slaan op hun in-
stincten en impulsen, nemen ze uiterst onverstandige beslissin-
gen, aldus de neurobioloog Peter Shizgal; uit dierproeven en
menselijke hersenscans valt op te maken dat wijze beslissingen
een gevolg zijn van onderhandeling tussen ratio en gevoel, tus-
sen voorkant en achterkant van het brein. De econoom Colin
Camerer concludeerde dat de economie, 'geobsedeerd door de
notie van de rationele mens', gebruikmaakt van theorieEn en
modellen die 'op veel punten simpelweg fout' zijn.6
De empirie pleitte al langer tegen de notie van de homo eco-
nomicus. Medeleven, altruisme, engagement en 'counterpref-
erential choice', het feit dat mensen bereid zijn om keuzes te
maken die tegen hun eigen voorkeuren ingaan, leveren tegen-
voorbeelden en evenzovele problemen op voor de economische
theorie die eigenbelang centraal stelt. Niet dat de economische
wetenschap daar geen oplossing voor vond. Altruisme werd ver-
klaard door de theorie van de geopenbaarde voorkeuren: iedere
keuze die iemand maakt is de vervulling van zijn wensen, de ver-
vulling van zijn eigenbelang, en mocht iemand kiezen voor werk
in een leprakolonie, dan blijkt uit die keuze dat zulk werk zijn      85
voorkeur heeft. Alle vermeend altruistische handelingen kunnen
op deze manier worden teruggebracht tot egoisme-egoisme per         =
definitie, ook wel rational choice genoemd. En zo ontkomt nie-        
mand eraan om een calculerende burger te zijn, iedereen handelt          S
m
per definitie om zijn eigen nut te maximaliseren. r
Maar er kleeft een belangrijk nadeel aan deze theorie van de        
geopenbaarde voorkeuren, ze brengt het menselijk gedrag volle-          
dig terug tot het maken van keuzes: er is geen andere methode       6
om iets over onze voorkeuren te weten te komen dan via het
analyseren van onze keuzes. De afwegingen en overdenkingen
die aan zo'n keuze voorafgaan komen niet ter sprake. Amartya
Sen laat zien dat deze beperkte visie op voorkeuren niet slechts
in de economische wetenschap domineert: hij herinnert zich een
tentamen Engelse letterkunde aan de Universiteit van Calcutta
waarin werd gevraagd naar Helena en Hermia, de twee huwbare
meisjes uit Shakespeares Midzomernachtsdroom. Vergelijk hun
karakters, luidde de vraag, wie zou u kiezen?
De mens lijkt gecompliceerder dan de economie en de Engelse
letteren hem voorstellen; wie de rationele keuzes van het gemid-
delde individu wil voorspellen op grond van zijn voorkeursor-
deningen zal algauw tot de conclusie komen dat 'all the animals
except man are rational, limited to making consistent choices on
the basis of what they perceive and of learned or innate patterns
of response'.7
DE FUNCTIE VAN HET ALSOF
I   *   In zijn beroemde artikel 'Rational Fools, A Critique of the
Behavorial Foundations of Economic Theory,8 bespreekt Amar-
tya Sen het basisprincipe van de economie zoals Edgeworth dat
formuleerde: 'that every agent is actuated only by self-interest'.
Ik moet opmerken, schrijft Sen, dat Edgeworth zelfer zich wel
degelijk van bewust was dat dit zogenaamde ceerste beginsel van
de economie' niet bepaald realistisch is. Ook Edgeworth gaf toe
dat mensen gevoelens van wederzijdse sympathie kennen, ook
86 Edgeworth hechtte weinig geloof aan de beschrijvende waarde
van zijn eerste principe. En dat maakt zijn positie interessant,
M        want je kunt je afvragen waarom iemand al zijn energie besteedt
2         aan de ontwikkeling van een discipline waarvan het eerste begin-
5       sel volgens zijn eigen inzichten al fout is:
m
r
&             De vraag is niet waarom abstracties moeten worden toegepast
0
m       bij het zoeken naar antwoorden op algemeen economischeZ
-            vragen-de aard van het onderzoek maakt dat onvermijdelijk.
De vraag is waarom iemand een vooronderstelling kiest waar-
van hijzelf meent dat die niet slechts in de details, maar zelfs
fundamenteel onjuist is. Zoals we zullen zien, is deze vraag
voor de hedendaagse economie nog steeds van belang.9
Het antwoord op de vraag is volgens Sen te vinden in de beper-
kingen van de discussie die Edgeworth en tijdgenoten voerden,
een abstracte discussie over de relatie tussen egoisme en alge-
meen belang. Het 'eerste beginsel' speelde een rol bij de vraag
hoe en in welke mate egoistisch gedrag het algemeen belang kan
bevorderen: 'De beperktheid van de vraag is van bestissende
betekenis geweest voor de keuze van de economische modellen
en voor het mensbeeld dat daarin schuilt.' De modellen en het
mensbeeld waren nauw verbonden met het onderwerp van de
lopende discussie, de vraag naar overeenkomst met de werkelijk-
heid werd niet gesteld. 'Het realisme van het gekozen zelfbeeld
[was] simpelweg geen onderdeel van dit onderzoek.'
2 + In de literatuur over de wetenschappelijke fictie heeft de
homo economicus steeds gefigureerd als voorbeeld van economi-
sche fictie, naast bekendere gevallen uit de rechtswetenschap en
fysica. En wanneer we kijken naar die beschrijvingen van het
fictieve karakter van de homo economicus verdwijnt onze verba-
zing over Edgeworth' positie geleidelijk. Edgeworth blijkt im-
mers bepaald niet de enige te zijn geweest die bewust koos voor
een vooronderstelling die fundamenteel onjuist was.
Waar de meeste literatuur over de fictie aanknoopt bij Vaihin-
gers Philosophie des Als Ob, kan stilstaan bij de theorie van het        87
'Als Ob' verhelderend zijn. Ook Sen komt namelijk aan het eind
van zijn artikel 'Rational Fools' met een theorie van het 'as if'-        5
al spreekt hij niet over het economische mensbeeld in termen      M
C
van fictie.                                                                           --4
Het 'as if'  is het onderwerp van een volgend hoofdstuk-hier              S
bepalen we ons tot het meer traditionele 'Als Ob'.                            Z
C)
m
3 +  In Die Philosophie des Als Ob heeft Hans Vaihinger een uit-          :
gebreid overzicht gegeven van fictiegebruik in de wetenschap;
na lezing is het niet overdreven om te concluderen dat een van
de belangrijkste doelstellingen van de wetenschap ligt in het
belangeloze en onbevooroordeelde nastreven van onwaarheid.
Door het gebruik van ficties heeft de onwaarheid onherroepelijk
een plaats gekregen binnen de wetenschap. Al zijn ze in vele
gevallen overduidelijk niet waar, ficties zijn onontbeerlijk voor
de voortgang van de wetenschap, meent Vaihinger; zonder fictie
kunnen we ons doel niet bereiken: 'We komen OP theoretisch,
praktisch en religieus gebied tot de waarheid op grond van en
met behulp van het onware.
1IO
Tot dit onware rekent Vaihinger ook de bewuste afwijking
van de werkelijkheid in de economische theorie van Adam
Smith. In het sociale domein hebben verschijnselen een grote
hoeveelheid gelijktijdig werkende oorzaken, schrijft hij, en wan-
neer de onderzoeker niet in staat is om aan al deze oorzaken een
plaats te geven in zijn theorie, dan negeert hij er enkele. Het is
de grote verdienste van Adam Smith geweest dat hij deze'isole-
rende abstractie' heeft toegepast op de economie: de fictie dat
alle economische handelingen voortkomen uit egokme kreeg, als
axioma, een plaats   in het centrum   van zijn theorie; "    'hij   ziet
daarbij af van alle andere factoren, zoals welwillendheid, zede-
lijkheid, rechtvaardigheid, billijkheid, medelijden, gewoontes,
zeden en gebruiken.'
Er is langdurig strijd geleverd over de vraag of Smith zijn axio-
ma als een fictie of als een weerlegbare hypothese heeft opgevat.
88 Aangezien Smith zich nooit expliciet over het fictieve karakter
van zijn theorie zou hebben uitgesproken, meenden sommige
%      auteurs dat hij het egoisme beschouwde als hypothese, en dus
F      als een mogelijk ware, feitelijke beschrijving van het menselijk
s          gedrag. Maar Vaihinger sluit zich aan bij de opvatting van John
           Stuart Mill dat Smith zijn kunstgreep weloverwogen toepaste en
Z        dat hij zich wel degelijk bewust was van het fictieve karakter van
S zijn axioma. Vaihinger zelf meent, ondanks zijn afkeer van 'die
3     Dogmatik des Egoismus', dat tegen de fictie van het egoisme
geen bezwaar bestaat, zolang die bewust en openlijk als fictie
wordt gepresenteerd. Helaas werd de methode van Smith, om
verschijnselen los van beinvloedende factoren te onderzoeken,
niet door iedereen herkend:
Zijn navolgers [...] verwarden de regels van de markt met de
regels van het leven, ja, met de grondbeginselen van de men-
selijke natuur. Deze fout droeg er overigens toe bij aan de
economie een schijn van strenge wetenschappelijkheid te ge-
ven, doordat zij een aanzienlijke vereenvoudiging van alle om-
gangsproblemen met zich meebracht. I2
Vaihinger wijst op het gevaar van zo'n verabsoluterende inter-
pretatie: een fictief mensbeeld groeit uit tot een beschrijving van
de menselijke soort, en uit 'Fiktionen der Meister [sind] Dog-
men der Schuler geworden'.
Deze milde opvatting, de verdediging van fictie als 'eine techni-
sche Notluge',13 als een 'willing suspension of disbelief',14 on-
ontbeerlijk voor begrip en vooruitgang, heeft na Vaihinger grote
opgang gemaakt in de diverse wetenschappelijke disciplines.
Toch moeten we hier onmiddellijk een onderscheid maken tus-
sen die disciplines, want de rot die de fictie speelt is voor iedere
wetenschap verschillend.
In zijn boek Legal Fictions noemt Lon L. Fuller de homo eco-
nomicus als voorbeeld van de 'Big Fiction' tegenover de kleine
ficties van de natuurwetenschappen en het recht. De grote fic-      89
ties leveren een algemeen vertrekpunt, een aanzet tot denken,
anders dan de kleine ficties die bloeien binnen het kader van      de wetenschap. Om met Sen te spreken, de homo economicus      12
vormt de basis voor de gedragstheorie van de economische we-       S
tenschap - terwijl rechtssubjectiviteit of rechtspersoonlijkheid,            S
de kleine fictie, slechts wordt geconstrueerd om binnen het    Z
rechtssysteem bepaalde gevolgen op te roepen. En als Fuller     S
over de fictie in het algemeen zegt dat die tot doel heeft om     f
nieuwe situaties begrijpelijk te maken door ze te beschrijven met
vertrouwde termen,15 dan mag dat waar zijn voor zwarte gaten
of voor rechtspersoonlijkheid, het geldt niet voor een beschrij-
ving van de mens als homo economicus. Het economisch mens-
beeld is immers niet bedoeld als een metafoor om een onbekend
verschijnsel te verhelderen.
Volgens Fuller ligt het verschil hierin dat de economische
wetenschap, anders dan de fysica en het recht, zich niet ver-
plicht tot het bouwen van een allesomvattend systeem. Een fysi-
cus die stuit op een verschijnsel dat in strijd is met zijn theorie,
kan niet zeggen dat het buiten het aandachtsgebied van de fysica       -
valt, een econoom doet dat wel:
Als je in het echte leven mensen zich ziet gedragen op ma-
nieren die de motieven van de homo economicus schijnen te
weerspreken, dan kunnen economen zeggen: 'Dit illustreert
eenvoudigweg de beperkingen van onze wetenschap. We be-
weren niet dat mensen uitsluitend worden gemotiveerd door
het verlangen naar economisch voordeel; we zeggen eenvou-
digweg dat de economie alleen maar betrekking heeft op hun
handelingen voorzover die zo zijn gemotiveerd.
16
4  •  De fictie van de homo economicus verwoordt, kortom, op-
zettelijk een onwaarheid. Sen zet in zijn artikel 'Rational Fools'
nauwgezet de gebreken van Edgeworth' eerste beginsel uiteen,
en hi j citeert andere auteurs die aantonen waarom de veronder-
stelling van winstmaximaliserend gedrag in haar meest extreme
go vorm nauwelijks waar kAn zijn'. Maar we kunnen ons afvragen
of die gebrekkigheid van het eerste beginsel een probleem is,
5 want voorzover de fictie van de homo economicus onwaar is, kan
         zij nog onwaar zijn met het oog op de waarheid, contraveritatem
4       pro veritate.
m Anders gezegd, het is wellicht niet het fictionele karakter vanr
&      de homo economicus, het contra veritatem-gedeelte, dat aanlei-
ding heeft gegeven tot de meeste kritiek. Want ofschoon er sinds
3 Benthams aanval op de 'Pestilential Breath of Fiction' bezwaar
is gemaakt tegen het gebruik van fictie (juristen hebben het over
'de eis van waarachtigheid, waarvoor de wetenschap altijd weer
buigt'17), is de onwaarheid vast verankerd geraakt in de weten-
schap. Volgens vele economen is het eerste beginsel van Edge-
worth, de aanname van de homo economicus, overduidelijk on-
waar, maar dat is voor hen nog geen reden om het beginsel zon-
der meer af te wijzen.
Als de homo economicus een fictie is, dan wordt die fictie niet
het meest bedreigd door het bewijs van haar onwaarheid, maar
door de weerlegging van haar pro ueritate-gedeelte. Zelfs Ben-
tham formuleerde zijn bezwaar tegen de juridische fictie niet
zozeer omdat die tegen de waarheid zou ingaan, hi j maakte be-
zwaar omdat ficties gemaakt werden door rechters die daarmee
andere bedoelingen hadden dan het streven naar de waarheid.
Ficties waren volgens Bentham ideologisch van aard, ze werden
ingesteld en gebruikt om de macht van juristen te vergroten. /8
Hetzelfde bezwaar is door critici ingebracht tegen de fictie van
de homo economicus: die zou niet zijn ingesteld met het oog op
de waarheid, maar om de macht of het aanzien van economen te
bevorderen. We vonden deze beschuldiging al bij Vaihinger, die
meende dat het dogmatisch gebruik van de economische fictie
ertoe bijdroeg de economie een 'Anstrich von strenger Wissen-
schaftlichkeit' te geven. We vinden de beschuldiging in meer re-
cente beschouwingen terug bij Taylor en bij E. Ray Canterbery,
die meent dat de fictie is ingesteld in navolging van de fysica:
In  order to render the participants perfectly predictable  in              9 I
its imitation of Newtonian science, economics has adopted a
naive eighteenth-century  view of economic behavior.                                   
F
De imitatie is volgens Canterbery overigens op niets uitgelopen:         E
r"
r
Natural science has undergone several revolutions since New-          Z
C)ton's time; economics has not. 19                                                                            M
Z
=
Maar hoe het ook zij, of de economen nu eigen belangen hebben
bij de economische fictie of niet, de beschuldiging geeft geen in-
houdelijk argument tegen het gebruik ervan; het belang van eco-
nomen kan heel goed samengaan met wetenschappelijke ver-
diensten van de fictie.
5 + Een zwaarwegender argument tegen gebruik van de fictie
ligt mijns inziens in het gevaar van export. Wanneer, zoals Vai-
hinger zegt, de homo economicus behoort tot de groep van ab-
stractieve ficties die bepaalde elementen van de feitelijke situatie
buiten beschouwing laat- omdat er zoveel factoren  zijn  die  het
gedrag bepalen - dan  moet de fictie nadrukkelijk niet worden
geexporteerd naar andere disciplines. De uitgesloten aannames
kunnen voor de vraagstelling van een ander vakgebied immers
w61 van belang zijn. Zo mag de homo economicus zijn nut heb-
ben voor de analyse van economisch gedrag, als verklaringsmo-
del voor de ethiek zou hij fataal zijn.2° In de discussie over het
economisch imperialisme is deze waarschuwing tegen het ge-
bruik van de fictie bij uitstek op zijn plaats; nu de economische
theorie zijn grenzen verlegt naar steeds nieuwe toepassingsge-
bieden, is het verstandig om te kijken of de economische ab-
stracties niet te mager zijn om te voldoen als model voor al die
nieuw te betreden gebie(len.
,)(      Een punt dat hiermee samenhangt is het gevaar van verabso-
lutering van de fictie, wanneer het doel van de fictie uit het oog
wordt verloren en de onwaarheid onaantastbaar wordt. Het zijn
deze twee kanttekeningen bij het pro uentate-karakter van de
92      fictie, het gevaar van export en het gev:tar van verabsolutering,
die we ook terugvinden in 'Rational Fools'-zij het dat Sen daar
& andere, krachtiger termen gebruikt om de lezer te waarschuwen




r SENS RATIONELE GEKKEN
C
R              Phil  Ponce:  'Professor,  when  one  thinks  of the field in  which  No-
S         bet winners in economics often work, it's oftentimes something like
money, markets, the  capital,  and yet you seem to  be more interested
m how events aDect people. Why is that?'
Amartya Sen:  'Well, economics is a very broad subject, and the
money and capital and the  operation of the stock market, these are
matters  of interest  to  economists,  as  well  as matters  of - the  way
the  lives of people go,  and I happen  to be concerned primarily with
the latter...'
ONLINE NEWSHOUR
6 * Wie kwaad wil, kan het economisch mensbeeld voorbij
Jane Austen en Adam Smith terugvoeren op Mandeville. Aan
het begin van de achttiende eeuw schokte Bernard de Mandevil-
le zijn tijdgenoten diep met de Fable  of the Bees, waarin hij op
luchtige toon de moraal ondermijnde.
De fabel verhaalt van een 'ruime korf, met bijen volgepakt'
waarin iedereen leeft in grote welvaart en over(laad. Alle bijen
zijn zondig, volstrekt egoistisch en uit op persoonlijk gewin,
maar dat leidt niet tot economische malaise, integendeel, de'pri-
vate vices' blijken 'public benefits'. Een economische crisis ont-
staat pas op het moment dat Jupiter besluit om de ondeugd uit
te bannen: de deugd treedt aan, de welvaart verdwijnt, werk-
loosheid stijgt, bijen sterven van de honger.
7  •  Charles Taylor schrijft in Sources  of the Self over Mande-
ville en De bijenfabel, een paar jaar na zijn aanval op het moder-
ne mensbeeld in Utilitarianism and Beyond, en hij is inmiddels
niet vriendelijker gaan denken over het economisch egoisme:
93
Mandeville [...] had made himself the centre of a storm of
controversy by attempting to show how what were normally       
considered vices tended to the good of society, on grounds      M
which are later integrated into mainstream thought by Adam        S
MSmith, grounds that we would class today as 'economic':1 r
m
C
Tegenover Adam Smith is deze uitval niet helemaal fair te noe-        S
men, want juist Smith heeft zich bij diverse gelegenheden ferm        5
uitgesproken tegen de 'losbandigheid' van Mandeville.22 Toege-
geven, De bijenfabel raakt in bepaalde opzichten aan de waar-
heid, schrijft Smith, anders zou ze ook niet tot zoveel ophef
hebben geleid onder de voorstanders van edeler principes. Maar
Mandeville is beslist te ver doorgeschoten wanneer hij alle con-
sideratie voor de gevoelens van anderen afdoet als ijdelheid. 'It
is the great fallacy of Dr. Mandeville's book to represent every
passion as wholly vicious...'
Amartya Sen werpt zich herhaaldelijk op als verdediger van
Smith:3 Het geeft volgens hem geen pas om Smith af te schil-
deren als een pleitbezorger van eigenbelang-en Smith voorstel-
len als uitvinder van de ethische relevantie van de homo econo-
micus 'would be fairly sloppy history'. Toch is Smith door over-
enthousiaste bewonderaars tot goeroe van het eigenbelang uitge-
roepen, de fictie is geExporteerd en verabsoluteerd, 'die Fiktio-
nen der Meister sind Dogmen der Schuler geworden'. Deze in-
terpretatie van Smith en de verwaarlozing van zijn ethische ana-
lyses van gedrag passen volgens Sen binnen de verwijdering die
met de ontwikkeling van de moderne economische theorie is
opgetreden tussen ethiek en economie. De aandacht die Smith
had voor ethische overwegingen en gedragsregels is onmodieus
geworden in de moderne tijd:
Indeed, it is precisely the narrowing of the broad Smithian
view of human beings, in modern economies, that can be seen
as one of the major deficiencies of contemporary economic
94         theory.
         Het beperkte mensbeeld is uiteindelijk ten onrechte bekend ge-
M       worden als de 'Smithian position'. En in zoverre heeft TaylorC
s    gelijk met zijn bewering dat de moraal van De bijenfabel via
       Smith is doorgedrongen in de moderne economie.
m
C
S        8  * Het beperkte mensbeeld kent vele verschijningsvormen in
6     de geschiedenis van de economie.24 In de traditie van de juist
genoemde 'Smithian position', de traditie van Mill en Edge-
worth, streeft de homo economicus naar bevordering van zijn
belangen, naar vergroting van zijn welvaart. Andere overwegin-
gen, ofdie nu de welvaart van anderen of zijn eigen immateriele
welzijn betreffen, spelen geen rol in zijn economische beslissin-
gen.
Vervolgens, in de loop van de tijd, is de homo economicus
geevolueerd, en is hij een rationele actor geworden. Rationali-
teit kan hier de maximalisatie van eigenbelang betekenen, en dan
lijkt de actor nog op de oude homo economicus, maar soms
wordt van de rationele actor in moderne theorie81 niet meer
verwacht dan interne consistentie van zijn gedrag. En ook in dat
geval spelen andere aspecten van het menselijk gedrag geen rol,
ook het vereiste van interne consistentie leidt tot een 'narrow
view of human beings'.
Sen heeft op al deze verschijningsvormen van het beperkte
mensbeeld veel kritiek. Zijn kritiek op het vereiste van interne
consistentie bespraken we al in onze inleiding; inconsistent ge-
drag kan soms heel goed op rationele gronden worden verde-
digd, zoals bleek toen Sen zich tijdens een visite plotseling stort-
te op de noten en crackers die hij kort tevoren nog had afgewe-
zen. En aan de andere kant, niet al het consistente gedrag is ra-
tioneel te noemen, Martin Hollis maakt dat in 66n zin duidelijk:
A man who is trying to find a large piece of buttered toast to
sit on is not usually thought to be rational if his action is 'ra-
tionalized' by being shown to be consistent with his belief
that he is a poached egg.25                                                      95
Ook de andere benadering, de omschrijving van rationaliteit als        m
maximalisatie van eigenbelang, roept bij Sen grote weerstand     4
op. Deze 'self-interest view of rationality' verwerpt iedere mo-          s
tivatie die is gebaseerd op ethiek of moraal als irrationeel, en       S
dat lijkt bepaald overdreven: het impliceert een volstrekte ont-       Z
kenning van de rol van ethiek in de dagelijkse besluitvorming,      S
Z
en
indeed it would be rather absurd to devote much attention to
the subject of ethics if it were really the case that ethical con-
siderations would never affect people's actual behaviour.26
De procedure die wordt gevolgd is bovendien onnodig gecom-
pliceerd: eerst wordt rationaliteit gelijkgesteld aan het maximali-
seren van eigenbelang, en vervolgens wordt feitelijk gedrag ge-
identificeerd met rationeel gedrag, om uiteindelijk Uit te komen
bij het bewijs dat feitelijk gedrag gevormd wordt door het maxi-
maliseren van eigenbelang. De introductie van rationaliteit in
deze discussie over het eerste beginsel is volgens Sen niet meer
dan 'leading a cavalry charge on a lame monkey:27
In 'Rational Fools' richt Sen zijn wapens op de homo economi-
cus als rationele actor. Hij vraagt zich af wat er overblijft van de
relatie tussen egoisme en rationaliteit wanneer we afzien van het
'egoisme per definitie'.
g *  We hebben tot nu toe liefde gedefinieerd als 'altruisme of
iets dat daar erg op lijkt'. Sen, in 'Rational Fools', scherpt dit
instrumentarium aan. Liefde, dat wil zeggen, gedrag dat inbreuk
maakt op het egoisme van het eerste beginsel, op Edgeworth'
 'unsympathetic isolation abstractly assumed in Economics', kan
volgens Sen worden onderscheiden in medeleven en betrokken-
heid.28 Van medeleven is sprake wanneer het lot van een ander
directe invloed heeft op ons welzijn, wanneer de martelingen die
een ander ondergaat onszelf ellendig maken. Van betrokkenheid
96       is sprake wanneer ons welzijn niet afhankelijk is van het welzijn
van anderen: we maken bezwaar tegen het martelen van anderen
%       omdat we denken dat het verkeerd is en ontoelaatbaar, niet om-
ap       dat we er misselijk van worden.C
x         Voor de economische theorie vormt medeleven geen bedrei-
•4
   , ging, het is de betrokkenheid die economen schrik aanjaagt.
         Handelen uit medeleven kan nog worden uitgelegd als egoisme,
 maar betrokkenheid gaat soms regelrecht in tegen het vermeer-
-        deren van de eigen welvaart en is dan niet te rijmen met het eer-
ste beginsel. Betrokkenheid drijft een wig tussen persoonlijke
keuze en persoonlijke welvaart, schrijft Sen, terwijl de traditio-
nele economische theorie er nu juist van uitgaat dat de twee
identiek zijn. De homo economicus, als abstracte fictie ontdaan
van andere dan egoistische motieven, kent geen betrokkenheid;
binnen de economische theorie bestaat commitment niet.
Dit zou allemaal niet zo'n probleem zijn, en de homo econo-
micus zou volmaakt zijn in zijn beperkingen, als betrokkenheid
geen  enkele rol speelde in economische situaties- en bij consu-
mentengedrag en aanschaf van priv6-goederen speelt betrokken-
&    heid ook nauwelijks een rol. Maar op het terrein van de publieke
goederen is betrokkenheid van essentieel belang. Gevraagd om
een bijdrage voor de aanschaf van publieke goederen neigt de
homo economicus naar parasitair gedrag: hij maximaliseert zijn
persoonlijke welvaart door als 'free rider' wel gebruik te maken
van het publieke goed maar daarvoor zelf niet te betalen. Zou
iedereen zich gedragen als een homo economicus, dan kwamen
publieke projecten nooit tot stand. De aanschaf van publieke
goederen is afhankelijk van de betrokkenheid van mensen, van
de bereidheid om te betalen zelfs wanneer dat ingaat tegen de
maximalisatie van hun eigenbelang.
Er zijn tal van andere economische terreinen waarop betrok-
kenheid een rol speelt. Sen noemt het voorbeeld van werkmo-
tivatie, waarover we in onze inleiding al schreven. Wat bij de
organisatiekundige Elton May de 'rapalje-premisse' heette, de
aanname dat werkers alleen worden gemotiveerd door hun ei-
genbelang, heet bij  Sen het eerste beginsel of de doctrine van de
homo economicus. Beide auteurs bekritiseren de beperkingen     97
van de rapalje-premisse, en beiden benadrukken dat economi-
sche systemen gebaat zijn bij betrokkenheid, bij een werkhou-       
ding die de calculatie overstijgt:                                                      MC
.
.4
Een organisatie geheel te laten drijven op het motief van per-         




schrijft Sen.                                                                   .
I o + Het economische model zou ingrijpend moeten worden
bijgesteld om betrokkenheid een plaats te geven. Leidt, vraagt
Sen zich af, zo'n aanpassing van het model tot een beeld van de
mens als irrationeel wezen? Of is iemand die handelt uit betrok-
kenheid nog rationeel te noemen? Er zijn, antwoordt hij zichzelf
in'Rational Fools', voldoende argumenten om aan te nemen dat
betrokkenheid niet leidt tot irrationaliteit. De aard van die argu-
menten is uiteraard afhankelijk van de definitie van rationaliteit
die wordt gehanteerd. Maar het heeft niet veel zin om al te lang
te debatteren over de juiste definitie van rationaliteit: de kritiek
op de beperkingen van het economische mensbeeld valt of staat
niet met de gekozen definitie.
Het is niet Sens opzet om voor eens en voor altijd uit te ma-
ken of het menselijk gedrag beschouwd moet worden als ratio-
neel of irrationeel. Zijn belangrijkste doel in 'Rational Fools' is
te laten zien dat betrokkenheid deel uitmaakt van het menselijk H
gedrag. En aanpassing van het economische model, zodat be-
trokkenheid daarin een plaats krijgt, leidt in ieder geval niet au-
tomatisch tot verlies van rationaliteit:
Betrokkenheid veronderstelt geen rationaliteit, maar sluit die
ook niet uit.30
Er is, om de bewering om te draaien, geen noodzaketijk verband
tussen rationaliteit en egoisme.
98        I I  *  Erger nog, de homo economicus is met zijn gebrek aan
betrokkenheid een beetie gek, a bit of a fool. Je kunt zeggen dat
hij rationeel handelt omdat zijn keuzes consistent zijn, maar in
 zijn beperktheid lijkt hij verdraaid veel op een sociale imbeciel.
.
-4
m               De economische nutstheorie, die betrekking heeft op de theo-r
           rie van rationeel gedrag, wordt soms bekritiseerd om het feit
C')m             dat zij te veel gestructureerd is-mensen zouden in werkelijk-
Z. heid minder gecompliceerd zijn. Maar wanneer onze bespre-
king tot nu toe klopt, lijkt precies het omgekeerde het geval te
zijn: de traditionele theorie heeft te weinig structuur. Iemand
krijgt daarin 66n voorkeursordening, en zodra er behoefte aan
analyse ontstaat, moet deze zijn belangen weerspiegelen, zijn
welvaart weergeven, zijn idee van wat er gedaan zou moeten
worden samenvatten en zijn feitelijke keuzes en gedrag be-
schrijven. Kan etn voorkeursordening dat allemaal wel klaar-
spelen? Een zo beschreven iemand mag 'rationeel' handelen
in de beperkte zin dat hij geen inconsequenties in zijn keuze-
gedrag vertoont, maar als hij deze onderscheidingen tussen
geheel verschillende begrippen niet nodig heeft, moet hij wel
een beet je gek zijn. De zuiver economisch denkende mens
heeft inderdaad veel weg van een sociale imbeciel. De econo-
mische theorie heeft zich almaar beziggehouden met deze ra-
tionele gek, die is getooid met de glorie van zijn ene voorkeurs-
ordening voor alle doelen. Om ruimte te maken voor de ver-
schillende concepties die op zijn gedrag betrekking hebben is
een uitgebreidere structuur nodig.p
Buiten de welomschreven vraag van Edgeworth functioneert de
homo economicus niet langer: wanneer je hem exporteert naar
andere discussies binnen het economisch onderzoek blijkt hij
algauw een rationele gek. Het mensbeeld van het 'eerste begin-
sel' is niet alleen in strijd met de waarheid, contra uentatem, het
schiet ookpro veritate tekort als model voor de economische the-
orie - een uitgebreider model is nodig.  Het  is  bij het ontwerp
van zo'n uitgebreidere structuur dat Sen toekomt aan zijn theo-
rie van het *as if'.
Voordat we ons buigen over het belang van dit as 64 kijken we         99
hier nog wat nader naar de fictie van de homo economicus, en





HOMO ECONOMICUS: VOORTPLANTING         r
r
Soms stemmen mensen hun gedrag niet af op hun ware per-        &
soonlijkheid maar op een fictief zelfbeeld dat hun van buitenaf        A
wordt aangereikt. Jules de Gaultier heeft de term bovarysme 6
gemunt voor dit verschijnsel.
De psychiater Ellenberger laat zien dat sommige biografen
het bovarysme aangrijpen om een sluitende interpretatie te ge-
ven van een kunstenaarsleven.32 Zo beweerde een biograaf van
Edgar Allan Poe dat de schrijver zijn leven vormde naar het ste-
reotype van het onbegrepen genie, een rol waarin hij, volgens
Ellenberger, 'uiterst succesvol was'.
In Die Legende vom Kiinstler, hun klassieke boek over de socio-
logie van de beeldende kunst, beschrijven Ernst Kris en Otto
Kurz de manier waarop levensloop en levensbeschrijving elkaar
wederzijds beinvloeden: een biografie documenteert niet alleen
het daadwerkelijke leven, maar formuleert ook het typische lot
van de beroepsgroep. De levensloop van de kunstenaar vormt
zich vervolgens naar dit typisch lot. Kris en Kurz noemen het
verschijnsel: Gelebte Fita.
'De perfecte spiegel van de [wereldlijke] werkelijkheid dreigt in
stukken uiteen te vallen,' schrijft Ronald Besemer in een artikel
over de relatie tussen beeld en werkelijkheid in de twintigste
eeuw. Hij citeert Jean Baudrillard, die meent dat de traditionele
theorie van representatie heeft afgedaan in onze tijd: 'Het
grondgebied gaat niet langer vooraf aan de kaart [...] Voortaan
gaat de kaart vooraf aan het grondgebied, [...] zij brengt het
grondgebied voort.' Er is niet langer sprake van modellen die de
werkelijkheid spiegelen, het zijn de modellen die de werkelijk-
IOO heid genereren. Baudrillard spreekt in dit verband van: de pre-
cessie van de simulacra.33
m
v.
12             I 2   + Uit onderzoek  van de psychologen Marwell  en  Ames  is
4       gebleken dat economen vrijwel zonder uitzondering aanhanger
zijn van de strong free-rider-hypothese, die voorspelt dat mensen
 niet vrijwillig een financiEle bijdrage zullen leveren aan de pro-
2      ductie van publieke goederen. Bovendien bleek uit hun onder-
5     zoek dat eerstejaars economiestudenten veel meer dan andere
mensen geneigd zijn tot free-rider gedrag wanneer het erom gaat
bij te dragen aan de productie van publieke goederen.
Een auteur als Deirdre McCloskey, met een uitgesproken be-
langstelling voor de manier waarop economen hun theorietn
vormgeven en uitdragen, ziet het typische gedrag van economen
en economiestudenten als een voorbeeld van Gelebte Vita. De
studenten voegen zich naar een fictief zelfbeeld of naar de type-
ring van de beroepsgroep: 'Some economists imitate the role of
ipse homo economicus they have created,' schrijft McCloskey. 34
Zulke economen spelen een rol waarin ze naar hartelust hun ei-
genbelang nastreven, ten koste van het algemeen belang: *Ha!
Don't talk to me about togetherness. You believe in economics,
don't you?'35
Maar zelfs als vaststaat dat economen koppiger dan anderen
hun eigenbelang nastreven, dan is het nog niet zeker dat het een
vorm van bovarysme is. Het is niet zeker dat economiestudenten
zich voegen naar het stereotype van de beroepsgroep; het kan
ook zo zijn dat juist de meest egoistische en de meest fervent
nutsmaximaliserende jonge mensen kiezen voor de studie econo-
mie. In dat geval gedragen de studenten zich niet in overeen-
stemming met een fictief zelfbeeld of een opgelegde identiteit:
in dat geval gedragen ze zich naar hun ware aard.
Robert Frank, die al eerder in zijn befaamde Passions within
Reason een krachtige aanval deed op het model van het eigenbe-
lang, schreef met de psychologen Gilovich en Regan het artikel
'Does Studying Economics Inhibit Cooperation?'-en hier lezen
we dat de studie economie het gedrag van studenten inderdaad
verandert: er is sprake van bovarysme, van Gelebte Vita. IOI
Frank36 verwijst allereerst naar een experiment van Gerald
Marwell en Ruth Ames, die de bereidheid onderzochten van
economiestudenten om financieel bij te dragen aan publieke    *
goederen. De studenten kregen een beginkapitaal toegewezen     S
dat ze over twee rekeningen moesten verdelen: een privt-reke-      3
ning en een gezamenlijke. Het bedrag dat op hun privE-rekening            Z
was gestort kregen ze na afloop van het experiment ongewijzigd        S
terug. De bedragen die op de gezamenlijke rekening waren ge-       3
stort werden verzameld, met een afgesproken factor vermeer-
derd en vervolgens gelijkelijk over alle deelnemers verdeeld. Het
sociaal optimale gedrag zou in dit geval zijn om het beginkapi-
taal in zijn geheel op de gezamenlijke rekening te storten. Maar
wanneer de meeste mensen voor de sociaal optimale strategie
zouden kiezen, zou het individueel gezien aantrekkelijk zijn om
het hele eigen beginkapitaal op de priv6-rekening te storten en
dus 'free rider' te worden. De economiestudenten in dit experi-
ment waren bereid om gemiddeld slechts 20% van het geld op
de gezamenlijke rekening te storten. Voor de overige responden-
ten lag dit gemiddelde aanzienlijk hoger: op 49%. Toen werd
gevraagd naar hun mening over een 'rechtvaardige' investering
bleek dat het begrip rechtvaardigheid voor de studenten econo-
mie weinig betekenis had.37
Hoewel Frank wat methodologische bezwaren had tegen dit
onderzoek (zo was er niet gekeken naar mogelijke vertekening
doordat er in de groep studenten meer mannen zaten dan in de
controlegroep) suggereerde volgens hem de uitkomst toch dat
economen zich anders gedragen dat niet-economen. Ook uit an-
dere onderzoeken bleek dat economen vaker dan niet-economen
handelen in overeenstemming met de voorspellingen van het
eigenbelang-model; experimenten met het Prisoner's Dilemma
en onderhandelingsspelen laten een significant verschil zien.38
Maar deze bevindingen tonen nog niet aan dat de studie eco-
nomie egoistisch gedrag veroorzaakt en couperatief gedrag ont-
moedigt. Frank voerde daarom zelf een onderzoek uit waarin
werd gekeken naar een mogelijk oorzakelijk verband.
I 02 Hij legde een aantal morele dilemma's voor aan een groep
economiestudenten en aan een groep astronomiestudenten van
dezelfde universiteit. Een van de dilemma's betrof het terugbe-
61          zorgen van een biljet van honderd dollar: zou de student zelf het
 gevonden bankbiljet teruggeven aan de eigenaar, en verwachtte
r       hij dat hij het biljet van een ander Zou terugkrijgen wanneer hij
&       het zelf verloren had?
C)
m Dezelfde vragen werden na een aantal maanden opnieuw aan
3         de studenten gesteld en vervolgens werd vastgesteld of ze in de
tussentijd *eerlijker' of 'minder eerlijk' waren geworden. De
studenten die college hadden gelopen bij een traditionele eco-
noom waren in de loop van een paar maanden veel sterker ver-
anderd dan de controlegroep: terwijl van de controlegroep IO %
oneerlijker werd in het teruggeven van een gevonden bankbiljet,
werd 29,2 90 van de economiestudenten minder eerlijk. Bij de
beantwoording van de vraag of ze zouden protesteren tegen ont-
vangst van een te lage rekening bleek 41,7 % van de economen
oneerlijker te zijn geworden, tegen 23,3 % van de astronomen.
Frank concludeert dat het ernaar uitziet dat een economische
opleiding inderdaad, gedeeltelijk, de oorzaak is van veranderin-
gen in co8peratief gedrag. In een samenleving waarin onderlinge
afhankelijkheid toeneemt en samenwerking steeds belangrijker
wordt, kunnen economen in hun opleiding maar beter aandacht
besteden aan 'a broader view of human motivation', besluit hij.
'Halt ein!' zegt de Kabbala. 'Mit Gespenstern spielend, wirst du
zum Gespenst!'
NOOT II
Hoe opmerkelijk de resultaten ook zijn die Frank presenteert in
ziin artikel, de betekenis van het verschil in coiiperatief gedrag
tussen economen en niet-economen in PD-situaties wordt enigs-
zins gerelativeerd wanneer blijkt dat het verschil tussen mannen
en vrouwen nog groter is. Hij noemt het feit en passant:
We schatten dat, bij gelijkblijvende andere factoren, de waar-
schijnlijkheid dat een man niet samenwerkt bijna 0,24 hoger
ligt dan de corresponderende waarschijnlijkheid voor een I03
vrouw [...] de waarschijnlijkheid dat een hoofdvakstudent
economie niet samenwerkt is bijna 0, I 7 hoger  dan de corres-              3
ponderende waarschijnlijkheid voor een bijvakstudent.               2C
.
•4
Frank besteedt verder geen aandacht aan de analogie tussen    3
verschil in opleiding en in sekse, hij corrigeert zijn bevindingen          
slechts voorzover ze zijn vertekend door de sekse van de spelers.         R
Nu is deze methodologische oplossing beslist subtieler dan be-       5
naderingen van vrouwelijke preferenties in het verleden. Olivier,
schriivend over juridische ficties,39 verwijst naar Die Philosophie
des Als Ob, waar Vaihinger als een voorbeeld van grove onrecht-
vaardigheid de fictie opvoert 'when all women are treated as
though they were minors"'. Hierbij valt te denken aan James
Stuart Mill die de belangen van vrouwen onderbracht in de pre-
ferentie-index van hun vader en echtgenoot:
E6n ding is wel duidelijk, dat al die individuen kunnen wor-
den weggestreept wier belangen ontegenzeggelijk zijn opge-
nomen in de belangen van anderen. Als zodanig kunnen we
alle kinderen beschouwen, tot op een zekere leeftijd, omdat
hun belangen liggen besloten in die van hun ouders. Als zo-
danig ook kunnen we vrouwen beschouwen, omdat het belang
van de meesten van hen ligt besloten in dat van hun vader of
in dat van hun echtgenoot.40
Toch is het niet goed te begrijpen dat Frank evenmin als Mill
verwijst naar een mogelijke inhoudelijke relatie tussen sekse en
altruisme. Nu hij de analogie eenmaal heeft gesignaleerd zou het
verhelderend zijn wanneer hij op zijn minst een suggestie deed
hoe deze opmerkelijke analogie tussen verschil in opleiding en
in sekse geinterpreteerd moet worden. Is alleen het gedrag van
economen gesocialiseerd en is seksegebonden gedrag aangebo-
ren, of is ook het verschil tussen mannen en vrouwen afhanke-
lijk van de diverse mensbeelden die hun van buitenaf zijn aan-
I 04 gereikt?
Juist in de context van het denken over eigenbelang en be-
5      trokkenheid is het co6peratieve imago van vrouwen het waard
4      om onderzocht te worden. Vrouwen staan van oudsher bekend
S       om hun neiging tot altruisme en traditioneel wordt zelfs aange-
S       nomen dat vrouwen bij uitstek overhellen tot counterprejerential
g         choice; zo is door de eeuwen heen met instemming Ovidius geci-
S       teerd waar hi j in zijn Ars amandi beschrijft hoe mannen inzake
       de lichamelijke liefde doortastend dienen op te treden en zich
niet moeten laten afwimpelen: 'Dit neigt dicht naar geweld,
maar meisjes houden daar wel van: / wat lekker is, dat geeft een
vrouw het liefst tegen haar zin.'41 Deze verrassende liefdesles
wint aan betekenis wanneer we haar in het hart plaatsen van de
discussie over engagement en optimaliserende strategieffn. In-
dien het immers zo is dat vrouwen van nature de paradoxale
preferentie bezitten dat zij het liefste willen wat zij niet willen,
dan heeft dat verstrekkende gevolgen voor de manier waarop
sociale welvaart zal worden beoordeeld.
Al met al lijkt Frank met zijn korte passage over vrouwelijke
po-strategietn wel erg achteloos voorbij te gaan aan de door
hemzelf gesignaleerde 'sex differences in cooperation', een non-
chalance die al onze aandacht vestigt op de bij deze passage ge-
plaatste
voetnoot  I I:  'See,  for example, the studies cited in Gilligan:
DE VROUW ALS VOETNOOT*
Weinig momenten in de geschiedenis van de filosofie zijn van
zoveel belang geweest als het moment waarop Virginia Woolf te
Oxbridge het pad verliet en over het grasveld begon te hollen.
Wij moeten ons voorstellen dat zij daarbij oranje wollen kousen
droeg, of misschien had zij zich voor de gelegenheid gekleed en
droeg ze gele zijden.42 Hoe het ook zij, lang duurde het hollen
niet, want ogenblikkelijk schoot een pedel toe, met zwaaiende
armen en een van verontwaardiging vertrokken gezicht, en leid-
de haar weer terug naar het pad. Door die inmenging ging de I05
gedachte verloren die in Woolf'een dusdanig tumult van ideeen'
teweeg had gebracht dat zij het op een hollen had gezet; eenmaal           =
terug op het pad restte Woolf te Oxbridge niets anders dan de          
buitenkant van de bibliotheek en de kapel te bewonderen.               '•
•4
Terwijl zij daar zo buiten stond zag ze de geleerden in en uit        S
*6Foomotes, as professors know, often contain the meta-stories,' schrijft D.          
McCloskey in een commentaar op de'famous footnote i I' van M. Wiener in            S
diens verhandeling over de Victoriaanse economic. Onze voetnoot is geen         2
inhoudelijke voetnoot over feministische filosofie, maar ten close-up van alle
informatie die schuilgaat achter voemoot  I I van Robert Frank.  Dat de in-
houd van onze argumentatie vervolgens terugkeert in de vorm, is onze meta-
story. De meta-story die schrijver Nicholson Baker vertelt in een van de voet-
noten bij de roman The Afezzanine is een meta-meta-story en handelt over de
voetnoot. Over voctnotenschrijvers zoals James Boswell en Edward Gibbon
schriift Baker: 'Ze wisten dat de buitenkant van de waarheid niet glad is [...]
maar bedekt is met een ruwe beschermende bast van citaten, aanhalingste-
kens,  cursiveringen en vreemde talen,  een hele geannoteerde korst.'  Soms
hopen auteurs een boek lang vergeefs op een voetnoot; zo vormen de 193
bladzijden van Themersons roman The Alystery ofthe Sardine een verslag van
alle verwikkelingen die voortkomen uit het onderzoek naar materiaal voor een
voetnoot, een onderneming die, as professors know, niet altijd tot resultaten
leidt·. 'Teacher is dissatisjied with you I...1 he sent you to do some research and
bring  him  material for just  one  single footnote,  and  he  is still  waiting for  it.  All  he
asked you to do was to go to a place called  Portimao and visit the factory where
they pack sardines in oil in hermetically sealed tins, and write him a report on both
the people who pack the sardines and the sardines which are packed. Now, it is
already  seventy-four  years  since  you  were  sent  on  that  mission  of inquiry,  and  it
seems  that you have  821 Yet managed  to find a single sardine for his .footnote.'
Waarvan akte.
zwermen; ze wist niet op tijd de moed te vinden om te fluiten-
'men zei indertijd dat op het geluid van een fluitje professor X
het op een lopen zette'-dus stroomde de gemeenschap van ge-
leerden, zich niet in het minst bewust van haar aanwezigheid,
uiteindelijk de kapel binnen en liet Woolf aan de poort achter.
Toch staat het zo versmade hollen van Woolf te Oxbridge aan
het begin van haar beroemde werk A room  of ones own. Het tu-
mult van ideeen was niet voorgoed verloren gegaan, de biblio-
theken bleven niet allemaal voor de schrijfster gesloten, in ver-
Io6 beelding voorthollend bleek Woolf een essay te schrijven.
Het spoor volgend van Woolfs ambulante systematiek, zullen
o         wijin het hiernavolgende gedurig van het pad afwijken, de pedel
W         op de hielen, in een poging de gedachten te achterhalen die zich
 aandienen wanneer wij ons buigen over het onderwerp van de
r      vrouw en de ethiek.
m
C
S           *  Te midden van de uitgebreide literatuur over de vrouw als
Z
onderzoeksobject is Carol Gilligans In a dill'grent voice43 vooral
opgevallen omdat het boek een kritiek geeft op de gezaghebben-
de ontwikkelingstheorie van Lawrence Kohlberg. Deze theorie
beschouwt de ontwikkeling van het morele denken als een cog-
nitieve ontwikkeling- Kohlberg heeft, op basis van empirisch
onderzoek, zes stadia onderscheiden in de ontwikkeling van de
morele oordeelsvorming. In het eerste, preconventionele stadi-
um is het morele oordeel heteronoom: de oordelende persoon is
gehoorzaam en autoriteitsgevoelig, maar niet in staat de belan-
gen van anderen te herkennen en in het oordeel te betrekken. In
het laatste, postconventionele stadium worden morele situaties
beschouwd vanuit het morele gezichtspunt: de oordelende per-
soon is in staat conflicten te analyseren aan de hand van univer-
sele ethische principes. Het verloop van de ontwikkeling staat,
volgens Kohlberg, los van de culturele context van het individu;
de volgorde waarin de stadia worden doorlopen ligt onwrikbaar
vast, en de karakterisering van de stadia heeft een universele
geldigheid. Wanneer we iemand een oordeel laten uitspreken
over een moreel dilemma, kunnen we vaststellen in welk stadi-
um van ontwikkeling hij verkeert, dat wil zeggen: in hoeverre hij
autonoom of heteronoom zijn mening vormt.
Carol Gilligan heeft nu precies kritiek op de manier waarop
dit oordeel over morele dilemma's wordt geanalyseerd en geru-
briceerd; Ze trekt de universele claim van Kohlbergs ontwikke-
lingsschema in twijfel. Het valt haar op dat vrouwen volgens het
indelingssysteem van Kohlberg moreel minder ver ontwikkeld
blijken te zijn dan mannen:
Kohlbergs [...] zes stadia, die beschrijven hoe het morele oor- 107
deel zich ontwikkelt van de jeugd tot de volwassenheid, zijn
gebaseerd op een empirisch onderzoek naar vierentachtig jon-          0
gens die door Kohlberg in hun ontwikkeling zijn gevolgd over          Q
een periode van meer dan twintig jaar. Ofschoon Kohlberg      S
claimt dat deze volgorde van stadia universeel is, bereiken de        S
groepen die niet in zijn oorspronkelijke onderzoek zijn be-     5
trokken zelden de hogere stadia. [...] Vrouwen nemen een op-         S
vallende plaats in tussen degenen die zo tekort lijken te schie-        :
ten in hun morele ontwikkeling; hun morele oordeel dient als
voorbeeld voor het derde stadium in zijn opeenvolging van
zes. In dit stadium wordt moraal in onpersoonlijke termen
opgevat en wordt goedheid gelijkgesteld aan het helpen en
behagen van anderen. (Gilligan, I8)
Zo blijven vrouwen over het algemeen hangen in het 'confor-
mistische' derde stadium, terwijl de gemiddelde man zich in het
'legalistische' vierde stadium bevindt.
In reactie op deze kritiek laat Kohlberg weten dat de verschil-
len volgens hem niet zijn aangeboren, ze zijn het gevolg van ont-
wikkeling; vrouwen zullen het conventionele derde stadium pas-
seren wanneer ze zich toegang verschaffen tot het terrein van de
traditioneel mannelijke activiteiten. Ook vrouwen ontwikkelen
hun oordelen dan op basis van regels en principes.44 Maar Gilli-
gan  gelooft  niet  in die voorspelling- volgens haar zullen  vrou-
wen naar het postconventionele niveau de sociale waarden mee-
nemen die behoren tot de vrouwelijke conventionele moraal
(Gilligan,  I3 I).  De opvallende aandacht van vrouwen  voor per-
soonlijke en informele relaties is namelijk geen teken van een
gebrekkige ontwikkeling, ze is kenmerkend voor het specifiek
vrouwelijke perspectief, dat van de zorg. En wanneer vrouwen
laag scoren volgens de indeling van Kohlberg, dan is dat te wij-
ten aan de uniformiteit van Kohlbergs ontwikkelingsmodel, dat
geen recht doet aan de morele motivatie van vrouwen. Gilligan
pleit daarom voor een dualistisch model: naast een indeling van
morele oordelen in termen van rechtvaardigheid, zou er ook
I08 aandacht moeten zijn voor een analyse in termen van zorg. De
persoonlijke betrekkingen tussen het ik en de ander moeten hun
% plaats krijgen in de ethiek.
&
M Deze positie van Gilligan is wel omschreven als 'the rosy view'45
             - iedereen  komt er genadig af. Zowel mannen als vrouwen  heb-
Z        ben, in principe, waardevolle morele inzichten, die elkaar in hun
S onderling verschil goed aanvullen; de ontwikkeling van beide
5          seksen moet dan ook bestaan in een integratie van de perspectie-
ven van zorg en rechtvaardigheid (Gilligan, I 27). Waar binnen
de traditionele masculiene moraal mannen het 'als hun voor-
naamste plicht [beschouwen] om zich niet in de rechten van an-
deren te mengen', corrigeert het vrouwelijk perspectief deze
'potentiele vrijblijvendheid van een moraal van niet-inmenging'
(Gilligan, 128).
2 + De kritiek op de vrijblijvendheid van het rechtvaardig-
heidsdenken hangt samen met een tweede belangrijke poot van
Gilligans kritiek op Kohlberg: h:mr bezwaar tegen het sociale en
culturele vacuum waarin Kohlbergs model is geplaatst. Er is
geen aandacht voor de sociale omstandigheden waarbinnen mo-
rele dilemma's zich afspelen, en bovendien leert het model niets
over de relatie tussen moraliteit en identiteit.
Gilligan spreekt zich zelfduidelijk uit over de maatschappelij-
ke invloed op de vorming van het morele subject. Met haar ge-
dachten over de 'psychologische en sociale gedetermineerdheid
van het menselijk gedrag' lijkt ze aan te sluiten bij de kritiek van
communitaristen als Sandel, Taylor en MacIntyre op een ato-
mistisch, ongebonden persoonsbegrip. De critici stellen hiervoor
een persoonsbegrip in de plaats dat gesitueerd is: "'thick"
rather than "thin"', gedefinieerd door zijn historische bindingeox
en relaties.46 Een persoonsbegrip dat bovendien 'belast' is: eer-
der een round dan een flat character, handelend op grond van
moreel begrip en sympathie voor concrete anderen.
In zoverre past Gilligan in de traditie van toenadering tussen
feministen en communitaristen in hun kritiek op de opvatting
dat het individuele zelf autonoom is.47 Maar Gilligan gaat het I09
niet in de eerste plaats om de inhoud van het filosofische per-
soonsbegrip; wanneer ze pleit voor erkenning van het belang van           5%
persoonlijke relaties in een morele context, dan is dat niet zozeer           mC
omdat ze meent dat het individu een sociaal construct is, maar       S
meer omdat ze waarde hecht aan de betrokkenheid die blijkt te       S
behoren tot de 'vrouwelijke moraal', de 'different voice: Het     Z
gaat haar niet om de vraag in hoeverre ieder individu wordt be-        S
Z
paald door maatschappelijke invloeden, het gaat erom dat urou- .
wen zichzelf voornamelijk beschouwen in relatie tot anderen.
Kohlbergs model gebruikt het autonome persoonsbegrip als
norm voor de waardering van cognitieve morele ontwikkeling.
Gilligan handhaaft de tweedeling die zo tussen mannen en vrou-
wen ontstaat, maar voegt het gebonden persoonsbegrip als een
tweede norm toe, waardoor de waardering van het verschil in
ontwikkeling verandert. Er ontstaat een situatie waarin de man-
nelijke moraal en de vrouwelijke moraal ieder een eigen per-
soonsbegrip kennen. In Zorg en rechtvaardigheid, een bespreking
van de discussie tussen Kohlberg en Gilligan, schrijft de peda-
goog Vreeke hierover: 'Voor Gilligan is er een intrinsieke band
tussen rechtvaardigheid en een zelfbegrip van autonomie en se-
paratie, terwijl ze zorg ziet als gegrond in een zelfbegrip van ver-
bondenheid.'48 Vrouwen, zegt Gilligan, beschouwen de relaties
met anderen als een belangrijk deel van hun identiteit.
Het vrouwelijk zelfbeeld dat Gilligan zo schetst is niet erg mo-
dern te noemen, en, het moet gezegd, ook niet erg sympathiek.
In het begrip verbondenheid horen wij alle grote denkers uit
het verleden. We horen Kants opvatting dat de vrouw niet be-
schikt over principes maar over welwillende gevoelens, we horen
Freuds uiteenzettingen over de zwakke grenzen van het vrouwe-
lijke ego. We horen er zelfs Otto Weiningers karakterisering van
het vrouwelijke Dasein: 'Die Frau lebt stets, auch wenn sie al-
lein ist, in einem Zustande der Verschmolzenheit mit allen
Menschen, die sie kennt: ein Beweis, dass sie keine Monade ist,
denn alle Monaden haben Grenzen.'49
IIO Echter, in het verleden was de vrouwelijke neiging tot ver-
smelting reden genoeg om haar buiten het morele domein te
%%      houden; bi j Weininger ging de voorliefde voor de monade, de
2     aikeer van iedere vorm van dualisme, zelfs zover dat ze leidde
S       tot kritiek op een caleidoscopische wetenschapsopvatting die de
wereld in al haar verscheidenheid beschouwt, 'unter dem Bilde
Z           eines Winkelspiegels:5° Voor Gilligan is het besef van de sociale
         onbegrensdheid van de vrouw juist aanleiding tot de ontwikke-
.         ling van een dualistisch ontwikkelingsmodel. We zullen daarom
de vrouwelijke identiteit hier voorlopig maar op caleidoscopi-
sche wijze benaderen: 'unter dem Bilde eines Spiegels'.51
3 * Maar voordat we ons engageren met de metafoor van de
spiegel, moeten we eerst nog de keuze voor een metaforische
benadering rechtvaardigen. Waarom zouden we op dit punt onze
vraag niet volgens wetenschappelijke methode veilig naar haar
bestemming leiden, maar liever'als een verschrikte kudde scha-
pen, her- en derwaarts, over heg en steg [laten] verstrooien'?52
Als we hier degenen die niet in het minst geinteresseerd zijn in
ethiek en morele ontwikkeling (en zij hebben gelijk, Donna
Haraway hoorde ik ooit zeggen: 'Who cares about agency, if you
can sit down with a good novel?'), als we deze niet-academische
lezers voorzien van 'voldoende uitweidingen en terzijdes om
toch aan hun trekken te komen, in het bijzonder een recept voor
rijst met olijven',53 is het dan omdat het vrouwen aan uithou-
dingsvermogen ontbreekt, zoals Weininger suggereert:'Hat ein-
mal ein Weib einen theoretische Einfall, so verfolgt es ihn nicht
weiter, es bringt ihn nicht in Beziehung zu anderem, es denkt
nicht nach'p54 Wellicht, maar het is hier niet de pla;its om uit-
spraak te doen over de verhouding tussen genre en gender. Ook
hoeven we ons hier niet te beroepen op de uitgebreide literatuur
die de rol van de metafoor in de verschillende wetenschappen
analyseert, en die aanvangt met de Retoricavan Aristoteles waar-
in de filosoof beweert dat 'de metafoor, in het midden tussen
het onbegrijpelijke en het banale, de meeste kennis produceert'.
Het volstaat om crop te wijzen dat een argument tegen unifor-
miteit in cognitieve modellen belangrijk aan kracht kan winnen III
wanneer het argument zelf het pad verlaat en niet volgens een
uniforme denkmethode wordt afgewikkeld. Als het werkelijk    w
mogelijk is om te spreken in a dillerent voice, zoals Gilligan be-       4
weert, dan kunnen we niet volstaan met een analyse van die an-        S
rndere stem, dan zullen we die stem ook moeten laten horen. r
trI
C
In de literaire theorie is het denken over differentiatie in stijl en        S
structuur sterk beinvloed door de gedachten van Italo Calvino in         6
Zes memo's voor het volgende millennium.55 Inhet essay over veel-
voudigheid geeft Calvino een indruk van een niet-uniforme lite-
ratuur, een 'encyclopedische' literatuur, die in staat is om ver-
schillende takken van het weten, de verschillende codes, samen
te weven tot een veelvormige en veelzijdige visie op de wereld.
Nu heeft Calvino echter het voorrecht een mannelijke auteur te
zijn met, geheel in Weiningers stijl, een zuiver monadische eru-
ditie. Dat verklaart waarom hij in dit verband Woolfs Orlando
niet kan citeren, een boek dat met zijn wisseling van stijl en per-
spectief niet alleen contsnap[t] aan het begrensde perspectief van
het individuele ego',56 maar bovendien in de ontwikkeling van
zijn vorm expliciet de ontwikkelingen in de inhoud reflecteert,
zodat de tekst'zijn eigen ruimte verdubbelt of verveelvoudigt'.57
Juist die directe spiegeling, de spiegeling van vorm en inhoud,
maakt duidelijk dat de encyclopedische literatuur ook een ency-
clopedische methode van denken is.
Met een verwijzing naar veelvoudigheid en naar een directe
vorm van reflectie hebben we aangegeven waarom we het argu-
ment tegen uniforme denkmodellen niet volgens uniforme me-
thode bespreken, en tegelijkertijd zijn we teruggekomen bij de
metafoor van de spiegel.
4  •  Aan het eind van de vorige eeuw stond de vrouw onophou-
delijk voor de spiegel, in de kunst. Via wandspiegels en water-
spiegels keek zij gebiologeerd naar zichzelf: 'ze bestond in en
II2 voor wat ze weerspiegelde, en tenzij ze de wereld van de man
weerspiegelde, was het de brute natuur die ze reflecteerde, de
%%       wereld van de vrouw, zichzelf.'58 Bram Dijkstra, in zijn schitte-
F rende handboek Idols ofPeruersity, schetst de snelle ontwikke-
S    ling die het motief van de spiegel doormaakte in de fin-de-
         sidcle-kunst. Was aanvankelijk de blik in de spiegel bedoeld om
5      de vrouw te stabiliseren, om haar een zelf-bewustzijn te geven,
Al         'een bewustzijn niet van zichzelf in zichzelf, maar van de reflec-
3     tie van zichzelf in anderen',59 algauw kwam het zoeken naar
zichzelf in botsing met de vrouwelijke plicht om haar ego te on-
derwerpen aan de superioriteit van de man.60 De kritiek op de
nieuwe zelfgenoegzaamheid kwam vooral naar voren in de tallo-
ze afbeeldingen van vrouwen die zichzelf in de spiegel kusten.
Dit beeld was niet alleen een topos van de gelijkgeslachtelijke
liefde, het liet, volgens Dijkstra, ook zien dat de vrouw niet lan-
ger werd beschouwd als de virginale, zelfopofferende non die zij
enkele decennia eerder was geweest. In de visie van mannen was
zij van altruist tot egoist geworden: 'egocentrisch, zelfingeno-
men, gaf ze geen cent meer om mannen, alles waar ze nog om
gaf was zichzelf. En omdat ze niet langer zichzelf opofferde,
werd ze duidelijk fataal voor het mannelijke ego.'61 Ook in de
literatuur flaneerde de vrouw behaagziek voor de ogen van haar
eigen spiegelbeeld en verlangde als een ander naar zichzelf: van
Zola's Nana-'ze tuitte haar lippen en kuste zichzelf langdurig
vlakbij de oksel, lachend naar de andere Nana die, op haar beurt,
zichzelf in de spiegel kuste'-tot aan Wedekinds Lulu: *Toen ik
naar mezelf keek in de spiegel, wenste ik dat ik een ander was...
mijn eigen echtgenoot.' Vanuit een ander perspectief vinden we
deze vorm van eigenliefde terug bij Irigaray in Speculum: 'Car
son sexe est fait de deux 16vres qui s'embrassent continument.
Ainsi, en elle, elle est ddj& deux.' (Want haar geslacht bestaat uit
twee lippen die elkaar onophoudelijk kussen.) Excusez mes
mots.
Wat opvalt aan de voorbeelden van Nana en Lulu is dat ook
de namen van deze vrouwen verdubbeld lijken te zijn door een
spiegel; in de negentiende eeuw werd de demi-monde voorna-
melijk bevolkt door zelfingenomen Mimi's, Fifi's, Ndnds en Za- II3
za's. De auteurs van de twintigste eeuw zijn zich ogenschijnlijk
van dit vormkenmerk bewust. In het beroemde gedicht dat Kurt          
Schwitters ooit schreefover een spiegelende naam, is de existen-            4,C
tie van de vrouw, dit 'ontelbare meisje', niet helemaal zeker    S
wanneer je haar spiegelt-'Du bist, bist Du?'-over de naam kan        S
geen twijfel bestaan:                                                             62
C)
m
Z'Weisst Du es Anna, weisst Du es schon,                                  .
Man kann Dich auch von hinten lesen.
Und Du, Du Herrlichste von allen,
Du bist von hinten, wie von vorne:
A-N-N--A.'
We hoeven ons dan ook niet lang af te vragen hoe de twee zus-
ters heten in Brechts libretto Die sieben Todstinden der Kleinbur-
ger-die eigenlijk niet twee personen zijn, maar slechts 66n enke-
le:
'Meine Schwester ist schun, ich bin praktisch.
Meine Schwester ist ein bisschen verruckt, ich bin bei Ver-
stand.
Wir sind eigentlich nicht zwei Personen
Sondern nur eine einzige.
Wir heissen beide Anna.'
Hoe vergezocht het in eerste instantie ook mag lijken om bij een
bespreking van de vrouw in de spiegel te wijzen op de spiegeling
in de naam van vrouwen ('das Weib, das im Grund namenlos
ist'62), in filosofisch opzicht is er zeker een verband aan te wijzen
tussen het thema van de spiegel en vormrijm. Het verband ligt
in de verhouding tussen identiteit en verschil die zowel de spie-
geling als het vormrijm kenmerkt; zoals het ik in de spiegel tege-
lijk een identiek En ander ik is, zijn ook symmetrie en rijm een
spel van verschil tussen gelijkenissen.
II4
Overigens, en met deze uitweiding zijn wij de pedel een stap
% voor, hetzelfde geldt voor het metaforische denken. In haar boek
1 over metaforische theologie karakteriseert Sally McFague de
4       metafoor als een uitspraak die altijd de mededeling bevat: 'It is
S        and it is not.'63 Het is omdat de metafoor een gelijkenis probeert
&      aan te brengen in het verschillende, dat Aristoteles kon zeggen
%      dat de metafoor in het midden staat tussen het onbegrijpelijke
          (het volmaakt andere) en het banale (het strikt gelijke). De meta-
foor heeft hierin dezelfde functie als de spiegel, en de metafoor
van de spiegel is dan ook een reflectieve metafoor. Als u tijdens
deze uitweiding duizelig bent geworden, moet u zich maar vast-
houden aan de gedachte dat de stijlmiddelen in deze tekst blijk-
baar met bijzonder veel overleg zijn gekozen. Of anders moet u
uw vertrouwen stellen in dat 'vreemd uitziend object met een
uitgesneden jas en een rokhemd aan' dat, zoals u ziet, nu komt
aansnellen. '[H]ij was een pedel, ik was een vrouw, dit was het
gazon, dat was het pad.'64 Goed, wij keren terug.
In de romantische kunsttheorie van Schlegel en Novalis, maar
ook in het structuralisme en het schrijven van Derrida over
rejlexion en miroir wordt de spanning tussen alteriteit en identi-
teit besproken met betrekking tot zowel de spiegeling van het
individu als de spiegeling in de taal.65 Over al deze spiegeltheo-
riedn zal ik nu, hier, niet spreken; de verwijzingen geven alleen
wat gewicht aan mijn bewering dat het geen toeval is dat de
vrouw voor de spiegel staat en dat zij Nana heet. Of Anna.
Maar, zult u zeggen, wij vroegen u te spreken over de vrouw als
fictie, en wat heeft dat nu te maken met een spiegel? Of met An-
na? Ik zal, zou Virginia Woolf zeggen, proberen het u uit te leg-
gen.
66
5 * In  974, drie jaar voor het verschilnen van In a dill'erent
voice publiceerden Eleanor Emmons Maccoby en Carol Nagy
Jacklin een extensief overzicht van de resultaten van psycholo-
gisch onderzoek naar verschillen tussen de seksen op diverse
terreinen;67 daaruit bleek dat er sprake is van een groot aantal IIS
'Unfounded Beliefs About Sex Differences'. Analyse van de be-
schikbare onderzoeken wees uit dat er geen empirisch bewijs is       %
voor de common-sense-overtuiging dat 'meisjes passiever zijn      F
dan jongens, afhankelijker, meegaander, zorgelijker, verlegener,       S
teruggetrokkener, meer zelfopofferend, vatbaarder voor sug-    3
gesties, impulsiever, verzorgender of socialer'; ook zijn ze niet       E
'minder analytisch [...], gedecontextualiseerd, actief, concurre-      S
rend, prestatiegericht'.68 De twee seksen zijn in gelijke mate     5
'empatisch', concluderen Maccoby en Jacklin, in gelijke mate
geinteresseerd in sociale stimuli en 'meisjes besteden niet meer
tijd aan interactie met speelkameraadjes; in feite is het tegen-
overgestelde waar, tenminste op bepaalde leeftijden:69
In  I 984 maakte Lawrence Walker een vergelijkbare inventari-
satie van onderzoeken waarin Kohlbergs model werd gehanteerd
bij het meten van sekseverschillen in de ontwikkeling van het
morele redeneren. Wat betreft de verschillen in moreel oordeels-
vermogen, waarvoor Gilligan empirische aanwijzingen meende
te hebben, concludeerde Walker eenduidig dat in tegenstelling
tot het heersende stereotype, er weinig sekseverschillen in more-
le ontwikkeling zijn gevonden'.7° Deze bevindingen lijken Gilli-
gan net zo goed te weerspreken als ze Kant en Schopenhauer
weerspreken, en ook Robert Franks voetnoot  I I, die we in deze
paragraaf nader bekijken. Toch biedt Gilligans stereotypering
van de vrouwelijke moraal weerstand tegen empirische gege-
vens: de vrouwelijke 'verbondenheid' is een normatief begrip-
ook wanneer de facto geen enkel individu aan het ideaal beant-
woordt, blijft de 'different voice' zijn waarde behouden. Er is op
gewezenp dat Gilligan haar claim met betrekking tot het
psychologisch dualisme beperkt houdt tot de morele ontwikke-
ling en niet laat gelden voor cognitieve ontwikkeling in het alge-
meen. Op die manier gaat morele ontwikkeling samen met ont-
wikkeling van sekse-identiteit: men kan geen vrouw worden
zonder tegelijk een aantal waarden en idealen te ontwikkelen,
'waaronder een gestipuleerde meta-ethische betrokkenheid op
een areteische of deugden-orientatie in plaats van een deontolo-
II6 gische of rechtvaardigheids-oriEntatie.'72 Een zelfopofferende
non is in de visie van Gilligan geen vrouw, een vrouw is een ac-
&       tor met een zorgperspectief.
F
C
4       Wanneer we een wetenschappelijke fictie karakteriseren als 'iets
        dat bewust in strijd met de waarheid voor waar wordt aangeno-
         men', dan is Gilligans vrouw een fictie. Ze treedt op in het dua-
 listische model als een hypothese, een simplificatie die alleen- ruimte biedt aan een beperkt aantal motieven. Net als de homo
economicus lijkt Gilligans 'vrouw' een concretisering van het
algemene individu, maar is zij een abstractie: zij kent in tegen-
stelling tot Kohlbergs personage geen duidelijke psychologische
ontwikkeling en zij kent maar 66n relatie tot de ander, de relatie
van verbondenheid die haar tot vrouw maakt. Haar identiteit is
haar van buitenafopgelegd. Door de wetenschap.
Wanneer aan het einde van de vorige eeuw, in de korte tijdspan-
ne tussen The Angel in the House13 en Nana, het beeld van de
vrouw zo rigoureus kon veranderen dat zij niet langer 'de ge-
daante van de man dubbel levensgroot' weerspiegelde maar
slechts nog zichzelf, dat zij van altruist egoist was geworden, dan
was dat geen zaak van natuurlijke evolutie of van veranderde
opvoedingsmethoden, dan was zij vooral zo veranderd in de
ogen van de teleurgestelde kunstenaars.
De positie van de vrouw voor de spiegel suggereerde een
vorm van zelfreflectie die haar beeld zou behoeden voor de op-
pervlakkigheid. De positie suggereerde een nieuwe afstand tot
het zelf, ze suggereerde zelfbetrachting en zelfinzicht. Maar in
feite was het niet een zelfbeeld dat zich spiegelde, het was een
beeld dat van de vrouw gevormd was, een identiteit die haar was
opgelegd: de vrouw als altruist, de vrouw als egoist, portret van
de vrouw als een kunstwerk. Van refiectie kon hier geen sprake
zijn: deze vrouw was niet twee personen, Lsondern nur eine ein-
zige'. Zij was eenvoudig 'von hinten wie von vorne: Anna'.
6  +  De verdubbeling van het perspectief in het werk van Gilli-
gan leek een aanloop te zijn tot een caleidoscopische benadering II7
van de wereld in al haar rijkdom en verscheidenheid. Maar het
beeld van de vrouw in haar model is daarvoor te abstract: 'de      5
vrouw' en derhalve ook 'de man' zijn slechts fictieve personages        F
binnen de theorie, en er is geen duidelijke reden aangegeven     S
waarom juist deze personages in het leven zijn geroepen. Anders          S
dan de homo economicus, die is geconstrueerd omdat er een     Z
antwoord moest komen op een duidelijk afgebakende vraag,     
dient de vrouw als fictie niet een vooraf aangegeven doel.
Zolang Gilligan zich verzet tegen een meer pluralistisch en
genuanceerd model en zolang haar eigen theorie ongrijpbaar is
voor empirische evaluatie, blijft het theoretische onderscheid
tussen man en vrouw in een ontwikkelingsmodel dan ook arbi-
trair - en daarmee de keuze voor rechtvaardigheid  en  zorg  als
criteria.
Dit oordeel over de theorie van Gilligan is hard, maar heeft
bevrijdende gevolgen. Want wanneer het er alleen om gaat een
nieuwe visie te geven op de ontwikkeling van het denken, dan
kunnen we net als Gilligan naar believen een invalshoek kiezen.
Zo geeft Sandra Boynton in haar boek Chocolate,14 onder het
hoofdstuk 'Chocolate and the Mind', een beschrijving van de
filosofiegeschiedenis aan de hand van het veranderende denken
over chocola. Bij Boynton eindigt de geschiedenis met een over-
winning van de vrije markt op de metafysica: 'It was the Capita-
lists who first realized that it does not really matter whether
chocolate truly exists or not, as long as people buy it.' Deze be-
nadering is misschien minder buitenissig dan zij lijkt: ook Ernst
Gombrich, in zijn bundel kunsttheoretische opstellen Medita-
tions on a hobby horse, wijst op het verband tussen de waardering
voor chocola en de fase van cognitieve ontwikkeling, zowel indi-
vidueel als sociaal-psychologisch: 'My guess is, for instance, that
small children and unsophisticated grown-ups will be likely to
enjoy a soft milk chocolate, while townified highbrows will find
it cloying and seek escape in the more bitter tang or in an ad-
mixture of coffee or, preferably, crunchy nuts.'75 Tenslotte -
want ik wil u hier niet lastigvallen met het unsophisticated, re-
II8 gressieve gedrag dat losbarst tijdens het chocoladepudding-spel
dat wordt gepropageerd in Ruth McClendons Chocolate pudding
=m        and other approaches to multiple-family therapy, en metwat zich
M        daar dan vervolgens allemaal afspeelt, *chocolate pudding being
fi         what  it is' - tenslotte valt vanuit dit particuliere gezichtspunt
S       zelfs de dichotomie tussen het denken van mannen en vrouwen
g welte construeren, zoals dat ooit gebeurde in een Engels toneel-
..S        stuk: 'Mannen denken maar aan een ding.'-'Vrouwen ook: aan
5 chocola:
* De vrouw als voetnoot *
I  •  Tot liefde opgevoed te zijn is een last. Onophoudelijk moet IIg
men zich verontschuldigen en verontschuldigen is niet net.
Daarom verontschuldigt men zich voor het verontschuldigen en
voor je het weet is the first hallo uitgegroeid tot een gecompli-
ceerde roman met een hoogachtend verblijven tot slot.
Valerie Herzbeer ontmoette ik voor het eerst op de boot. Of nee,
ik ontmoette haar niet, ik keek naar haar, zoals je vanafeen berg-
helling kijkt naar een biddende vogel.
Pas later leerde ik haar naam kennen, en de onverschillige
charme van haar bewegingen. Nu stond ze roerloos op het bo-
vendek, zozeer in gedachten verzonken dat ze onbereikbaar was
voor de geluiden van de kade met zijn krioelende menigte van
reizigers en kruiers. Haar houding straalde de rustige zelfverze-
kerdheid uit van iemand die gewend is alleen te zijn onder moei-
lijke omstandigheden; maar al riep ze ook beelden op van verla-
ten vlakten en een schip in de zuidwesterstorm, toch was het
Valerie Herzbeer die me enkele dagen later de levendige wereld
binnenvoerde van het circus op de kruising Boulevard Roche-
chouart-Rue des Martyrs. Door haar kregen Monsieur Fernan-
do en Chocolat gestalte, de kat Avril, het paard Voltige, de
clowns en Footit. Door haar hoorde ik voor het eerst van Miss
Lala.
2  + Valerie Herzbeer had veel gereisd in het afgelopen jaar, ze
doceerde geschiedenis aan universiteiten van twee verschillende
continenten. Door haar voortdurende verhuizingen verstreek de
tijd sneller dan anders; iedere maand overbrugde ze de uren die
Europa scheiden van de rest van de wereld en passeerde de pre-
historie die onder haar in het oerwoud lag, op plaatsen waar nog
nooit iemand een voet had gezet. Na afloop van het eerste se-
mester was ze vanuit het westen het jaar binnengevlogen toen
dat al een uur druk doende was met gebeurtenissen, terwijl ach-
ter haar rug de middernacht nog moest aanbreken.
Zo voortgejaagd en op drift geraakt had ze in het tweede se-
mester onverwacht haar man verlaten voor een korte bevlieging,
I 20 om hem te vergeten onder het licht van sterren die al sinds men-
senheugenis niet meer bestonden.
Maar Valerie was verstandig. Hoe snel het verleden zich ook
van haar verwijderde, ze wist hoe ze het weer in bedwang moest
krijgen. Vroeger, als kind, rende ze na zonsondergang de heuvels
in om de zon voor een tweede keer te zien ondergaan. Nu reisde
ze met de boot naar haar zomerhuis om terug te kijken op het
jaar dat voorbij was.
3  +  In het verleden leefde Valerie Herzbeer met haar echtge-
noot, een rijke bankier, afwisselend in de stad en in hun huis op
het land.
Ingegraven in de boeken, verdiept in een studie over het cir-
cus in de negentiende eeuw, werd ze op een goede dag tot haar
verrassing benaderd door de redactie van de Encycloptdie La-
rousse. Kon ze een artikel schrijven over de geschiedenis van de
acrobatiek? Valerie aarzelde, want ze had het druk, zoals mensen
het druk hebben  die de waarheid op het spoor zijn. Maar Jakob
deed zijn best om haar over te halen, en haar studenten wilden
graag helpen, en dus nam Valerie de opdracht aan. Ze zonderde
zich af in haar bibliotheek, waar ze in twee weken een indruk-
wekkend overzicht schreef, en liet vervolgens de afhandeling
over aan haar studenten. Deze jonge mensen waren vol van een
brandende ijver en nog zo onervaren dat ze eraan hechtten om
zelfstandig te kunnen denken; ze redigeerden de tekst niet al-
leen, maar voegden ook kanttekeningen toe en commentaren,
noten, glossen en ingewikkelde overwegingen. Bij een passage
over de acrobate Miss Lala, die met haar tanden aan de rekstok
hing in het circus Fernando, vroeg een van hen aandacht voor
de verdubbeling van het vrouwelijk lidwoord in de naam van de
mulattin. 'Het woord Lala,' schreef zij, 'is een voorbeeld van
parallellisme als poatologische categorie.'
Toen de tekst een jaar later in druk verscheen leefde Valerie
op een ander continent, verwikkeld in de zaken van het hart.
Bewonderd om een gedachte die niet van haar was, beroemd om
een zin die ze niet had geschreven, miste zij alle ophef, de the-
manummers en kritieken, de discussies en symposia. De noot I 2I
werd een legende. Lala was een begrip.
Het was pas na haar inkeer, toen Valerie Herzbeer binnenliep bij
de conferentie'Interpreting Lala', dat zij de verwarring bemerk-
te. Ze zat op de voorste rij en maakte zich ongerust. De eerste
spreker was als gewoonlijk onverstaanbaar, maar de tweede spre-
ker was duidelijk genoeg en bracht Valerie geleidelijk tot inzicht
en ontzetting. Het was een Iriidaray-specialist uit Duitsland die
op bezielde toon haar lezing 'De lippen van Lala' voordroeg, een
collage van citaten over vrouwen en verdubbeling. Toen ze hal-
verwege haar tekst was aangekomen bij een kritiek op de praktijk
van het spiegelen en Irigaray citeerde: '...das Speculum sei nicht
notwendig ein Spiegel. Es kann-ganz einfach-ein Instrument
sein, das die (Scham-) Lippen, Spalten, Wandungen auseinan-
derspreitzt, damit der Blick ins Innere dringen, dort sehen kann,'
toen stond Valerie Herzbeer op, liep de vergadering uit en be-
sloot naar het andere eind van de wereld te reizen en pas terug
te komen wanneer haar naam van alle smet gezuiverd was.
Aan het andere eind van de wereld ontmoette ik Val eindelijk in
de stromende regen.
4  •  Omdat ik alle verhalen die Jakob Herzbeer me had verteld,
moest verwerken tot een artikel over de morele aspecten van het
welvaartsstreven, gaf Jakob me de sleutels van zijn zomerhuis,
waar ik in alle rust zou kunnen schrijven. Eigenlijk, zei hij, be-
hoorde het huisje aan zijn voormalige vrouw Valerie. Een vrouw
met rare romantische idealen en een meedogenloze liefde voor
de waarheid. Maar ik hoefde niet bang te zijn om haar te ont-
moeten. Ze was er nooit.
s • Na de bootreis en verre omzwervingen met het openbaar
vervoer stapte ik met al mijn koffers de bus uit, liep door de re-
gen de lange weg naar het zomerhuis, haalde de sleutel tevoor-
schijn en botste in de deuropening op tegen de vrouw die ik al
I 22 kende van de boot. Ik verontschuldigde me voor mijn onhandig-
heid, ik verontschuldigde me voor mijn aanwezigheid, ik veront-
schuldigde me en ik verontschuldigde me voor mijn veront-
schuldigingen en Valerie lachte en ze zei hallo voor de allereerste
keen
<Experimental Studies ofConsumer Demand
Behavior Using Laboratory Animals'
Laboratoriumproeven hebben aangetoond dat de conventionele 123
economische theorie weliswaar een verklaring biedt voor de keu-
ze van ratten tussen bier en een Tom Collins cocktail, maar niet       S
"0voor de keuze tussen voedsel en water.
De econoom Lutz verwijst naar dit onderzoek in zijn artikel       *
'Beyond Economic Man', waarin hij op weg gaat 'from econo-       
mic manhood to humanistic personhood'. Het onderzoek maakt         2
volgens Lutz eens temeer duidelijk dat de economische theorie       E
-4geen onderscheid maakt tussen 'needs' en 'wants': voedsel kan      c
water niet vervangen, want dorst is een andere 6need' dan hon-       E
m
ger, en voor zulke onderling onvervangbare goederen heeft de      j
economische theorie geen plaats. De consequenties van deze     =
kritiek zijn ingrijpend. Nicholas Georgescu-Roegen, die als een         
van de eersten wees op deze onmogelijkheid om behoeften tot      69
elkaar te herleiden, heeft duidelijk gemaakt dat we moeten afzien           
van het bestaan van indifferentie, en daarmee van het bestaan      C
van indifferentiecurven, wanneer we kwalitatieve verschillen    2
>tussen behoeften accepteren. Z
Voor Lutz is deze kritiek een van de redenen om tot de con-       °
00
clusie te komen dat de theorie waarin de eendimensionale, ego-       £
>centrische homo economicus centraal staat, niet alleen tekort-
schiet op morele gronden, maar bovendien in gebreke blijft van-         2
uit een analytisch gezichtspunt.
Hoe het ook zij, of we het gebruik van indifferentiecurven nu
voorgoed moeten afzweren of niet, de laboratoriumproeven dra-
gen in belangrijke mate bij aan de interne kritiek op de economi-
sche theorie.
Aan deze vorm van kritiek moeten we denken wanneer Sen
schrijft:











































* De tweede kikker *
Daar had je een kikker, die was professor. Zo onverschillig mo- I25
gelijk op zoek naar eten-zonder gaat het niet-vond hij in een
boerderij een emmer melk, sprong op de rand, gleed uit, viel in
de melk en dacht na. Een tweede kikker, gewoon maar een kik-
ker, een kikker-van-de-vlakte, had de plons gehoord en wilde
wel te hulp komen, maar ook hij gleed uit en viel in de melk. De
professor nu vergeleek in gedegen analyse het soortelijk gewicht
van melk en kikkers en kwam tot de conclusie dat de zaak redde-
loos verloren was, zodat hij met beschaafde berusting verdronk.
De andere kikker was daarvoor te dom. Hij schopte om zich
heen, verzette zich, en hi j trappelde en hij vocht...
De volgende morgen vond de boerin die de emmer kwam ha-
len daarin tot haar verbazing geen melk, maar een grote klomp
boter en bovenop een kikker.
Uitgeput, maar in triomf
Sen en de economie van het  as if'
I 26 Zoals ik het zie, is het geen toeval dat Sen heeft gekozen voor
Lady Chattertey's Lover als inzet voor de discussie over het lezen
5        van een boek. De roman van Lawrence geeft een scherpe kritiek
op de moderne conditie van het zelf, het zelf in afzondering,
z         'tight shut in inside his own ego',z en sluit daarmee nauw aan bij
3 Sens kritiek op het economisch mensbeeld.
m
n            In de ontwikkeling van zijn ideeBn over de plaats van het zelf0z      in de samenleving vertoont D. H. Lawrence alle twijfelachtige
       kenmerken van de romantische denker-en dus heeft hij min of-
 meer gelijk. Lawrence heeft een uitgesproken afteer van de we-
     tenschap, of van het moderne wetenschappelijk-intellectuele
=     ideaal dat lijdt aan 'esprit gdomltrique'.2 De moderne weten-
5 schap benadert de wereld met de uniformerende en standaardi-
>r- serende methoden van de wiskunde; haar mensbeeld reduceert
R      het subject tot loutere instrumentaliteit, in plaats van het te be-
schouwen als een emotioneel en levend wezen. Wanneer hij de
compromisloze dominantie van de rede in de moderne tijd be-
kritiseert, verwijst Lawrence naar de eisen die in het politieke
domein worden opgelegd door een specifieke vorm van rationa-
liteit- zoals een Lawrence-specialist het stelt: -middle-class  ra-
tionality, which is the rationality of calculative thrift or self-in-
terested prudence',3 uitgedrukt in de utilitaristische calculus van
plezier en lijden. De moderne wetenschap houdt geen enkele
rekening met hartstocht, ze ontkent, negeert en onderdrukt zo-
doende iedere emotionele motivatie. Deze vervanging van harts-
tocht door rede in zowel de wetenschap als de samenleving is
niet alleen te wijten aan het christendom, Lawrence, in de lijn
van de traditie, geeft de schuld eveneens aan Socrates.
Al met al had Lawrence het rationele subject, dat hij nu af-
doet als een 'poor self-conscious, uneasy, narcissus-monk', zeker
net als Sen tot 'sociale imbeciel' uitgeroepen-had hij meer lite-
raire inspiratie gehad. Maar waar Lawrence meent dat alleen
seks de wereld kan redden, toont Sen de wetenschappelijke uit-
weg uit de impasse.
I  •  Van I986 to 1993 werkte Amartya Sen samen met Martha
Nussbaum aan een project voor een onderzoeksinstituut van de I27
Verenigde Naties, het World Institute for Development Econo-
mics Research (WIDER) in Helsinki. Doel van het project was, te         
laten zien hoe de filosofie kan bijdragen aan het opstellen van       
methodes om de kwaliteit van het leven te meten in ontwikke-      z
0
lingslanden.                                                                   m
Martha Nussbaum bespreekt het project in haar boek Poetic      g
lustice, een studie over het belang van de poatische verbeelding        z0
voor beleid en politiek. Verbeelding is onmisbaar voor zowel de        ,
theorie als de praktijk van het burgerschap, stelt Nussbaum, en       w<
vanuit deze overtuiging maakte ze ook bij het zoeken naar ade-       z





In fact, Sen and I used Dickens's Hard Times to develop criti-        R
cisms of standard economic paradigms of quality of life
assessment, which seemed to us reductive and lacking in
complexity.
Het was vooral de wens om de complexiteit van het menselijk
bestaan serieus te nemen die Sen en Nussbaum ertoe bracht om
in Hard Times aanvullende informatie te zoeken over menselijk
gedrag en motivatie. In hoofdstuk twee van Poetic Justice laat
Nussbaum zien hoe ze bij deze excursie naar het literaire proza
te werk zijn gegaan.
In het centrum van hun aandacht stond Dickens' personage
Mr. Gradgrind, econoom, 'a man of realities. A man of fact and
calculations', een utilitarist met trekken van de moderne ratio-
nele-keuze theoreticus.4 Mr. Gradgrind exporteert zijn econo-
misch rationalisme naar terreinen die gewoonlijk ver buiten het
bereik van de economische wetenschap vallen, en hij benadert
met zijn esprit gdomltrique onderwerpen die om een meer poe-
tische aanpak lijken te vragen, zoals de beschrijving van een
paard of de vluchtigheid van het menselijk bestaan. Wanneer
zijn dochter verzucht dat het leven kort is, komt Gradgrind met
berichten over de gemiddelde levensverwachting. Wanneer
I28 Louisa tegenwerpt dat ze haar eigen leven bedoelt, is Mr. Grad-
grind verbaasd: '0, indeed?' Maar, zegt Mr. Gradgrind, 'I need
5     not point out to you, Louisa, that it is governed by the laws
Z which govern lives in the aggregate.'5
m
z Dickens waarschuwt hier volgens Nussbaum met de karakte-
S      risering van zijn personage tegen de imperialistische aannames
        van de economische wetenschap:
Z
0
K           Zoals de roman suggereert, neigt het door de economie aan-
m bevolen mensbeeld om zich uit te breiden naar onze leefwijze/
>             en naar beleidskeuzes; Gradgrinds visie op de wereld is in datZ
         opzicht geen onschuldige 'alsof'-operatie, maar een manier
#        om de leefwereld te herstructureren die, indien grondig en
>r- gedurig uitgevoerd, grote invloed heeft op de vorm van sa-
m.         menlevingen. Als we die visie gebruiken omdat ze nuttig is,
dan moeten we ervoor zorgen dat we haar beheersen en dat zij
niet ons beheerst. [...]
We moeten op onze hoede zijn voor het gemak waarmee
vereenvoudigde modellen ertoe neigen de zaak over te nemen
en eruit gaan zien als de gehele werkelijkheid. We moeten die
neiging weerstaan.6
De econoom Gradgrind lijkt met zijn geexporteerde economis-
me en zijn allesverslindende calculaties op de econoom Richard
Posner, met wie Nussbaum polemiseert, en aan wie ze Poetic
Justice heeft opgedragen. Posner gaat zover dat hij zelfs een kos-
ten-batenanalyse maakt van seksuele opties. Dat kan overigens
wel verdedigd worden voorzover zo'n analyse slechts een 'as if'-
model biedt voor de voorspelling van keuzes, meent Nussbaum,
maar de aanpak van Posner dreigt het hele leven te gaan beheer-
sen en leidt hoe dan ook tot een uiterst beperkte blik op het
menselijk gedrag.
Om te voorkomen dat het wetenschappelijk mensbeeld be-
perkt blijft tot cijfers en berekeningen, moeten we volgens
Nussbaum aandringen op het lezen van romans, want dat lezen
biedt een oefening in het meer kwalitatieve argumenteren en in
de evaluatieve vermogens 'that make us fully human'.7 IZg
Sen en Nussbaum hebben een gelukkige keuze gedaan met Hard          
Times als bron voor hun onderzoek naar de complexiteit van het         
menselijk handelen. Gradgrind staat weliswaar model voor 'the       z
detached theoretical and calculative power of the mathematical  p   
intellect',8 maar Gradgrind kan niet voldoen aan zijn eigen    g
maatstaven. Zelfs een man als hij, met de tafels van vermenig-      z0
vuldiging altijd in zijn binnenzak, kan niet voorkomen dat hij
uiteindelijk wordt bewogen door liefde en betrokkenheid, en    I
dat, meent Nussbaum, is wat hem particulier en sympathiek     '"Z
maakt. De complexe gedragstheorie van de roman, die ruimte      =
biedt voor tegenstrijdige motieven, is precies wat een roman in-        S
>
teressanter maakt dan overheidsstatistieken.9 In Hard Times le-         -
zen we over de eigenheid van mensen, we worden deelgenoot     R
van andermans leven, en we amuseren ons met nutteloze infor-
matie, met de lichtheid van de tekst, de sensuele plagerigheid
van Dickens. Het boek, aldus Nussbaum, is een metafoor. Het
beschrijft en bekritiseert niet alleen Gradgrinds economische
theorie, maar doet door zijn vorm en taalgebruik ook een beroep
op andere interesses van de lezer dan zijn eigenbelang: op zijn
medeleven namelijk, op zijn verontwaardiging, en op zijn gevoel
voor humor. Daarmee is Hard Times zowel inhoudelijk als door
zijn literaire kwaliteiten een pleidooi voor een manier van kijken
en denken die niet lijkt op de geometrische geest die uitgaat van
Mr. Gradgrind.
2  +  In hun project voor het WIDER pleiten Sen en Nussbaum
voor een andere economische theorie dan die van Gradgrind. Ze
pleiten voor een kwalitatieve benadering van welzijn in plaats
,    van
een kwantitatieve benadering, die mensen reduceert tot '10-
cations of their utilities', zoals Sen en Williams het eerder for-
muleerden in het voorwoord tot de bundel Utilitarianism and
Beyond.
Sen en Williams schreven onder het kopje 'Information and
persons' dat morele principes vragen om het uitsluiten van in-
I30 formatie; bij het opstellen van morele oordelen worden bepaalde
typen van informatie bewust niet in overweging genomen. De
4      informatiebeperkingen die bijvoorbeeld de kwantitatieve bena-
     dering van het ethisch utilitarisme ons oplegt zijn streng en
z        draaien uit op 'taking, in the context of moral evaluation, a re-
S markably narrow view of being aperson:I° De belangstelling van
       Sen en Nussbaum voor de pluraliteit van meetmethoden, voor
z    de veelvormigheid van menselijke preferenties en motieven,
 komt voort uit het verzet tegen verregaande beperkingen van het
'"      mensbeeld en uit de wens om recht te doen aan de kwaliteiten<
'that make us fully human'. Bij het meten van de levensstan-
=      daard in ontwikkelingslanden moet daarom niet alleen worden
S         gekeken naar gemiddelden, maar ook naar de verdeling van wel-
vaart, naar het actuele welzijn van mensen, naar verschillen in
R behoeften, kortom de meetmethoden moeten worden afgestemd
op de complexe eigenheid van mensen:
Such measures will indeed be plural and not single, qualitati-
vely diverse rather than homogeneous. This, Sen and I argue
(within limits) makes them better, not worse. I I
3  •  De kritiek van Sen op de gedragsbasis van de economische
theorie concentreert zich op de begrippen welvaart en rationele
keuze en niet, zoals de kritiek van D. H. Lawrence, op de mo-
derne conditie van het zelf. Toch is Sens artikel 'Rational Fools'
een artikel over 'personhood' en een aanval op 'a person thus
described':2 De bezwaren tegen het economische mensbeeld in
'Rational Fools' maken deel uit van Sens kritiek op 'het simplis-
me in de hedendaagse economische wetenschap: 13
Maar 'Rational Fools' geeft niet alleen een kritiek op het rati-
onele subject, het biedt ook zicht op een modificatie. Om het
simplisme te vermijden en een beeld te geven van het gecompli-
ceerde gedrag van het individu wordt een ruimere structuur
voorgesteld. Een structuur waarin de pluraliteit van voorkeuren
en motieven duidelijk in hun onderlinge samenhang wordt
weergegeven. Want 'the opposite of a rational fool is not an
unintegrated person'.14 IJI
TRANSPOSITIONELE COHERENTIE            2
.
4  + Sens kritiek op het simplisme van de economische theorie        Z
vindt een filosofische onderbouwing in zijn artikel 'Positional      
Objectivity' uit I993. Hier komt het begrippenpaar information            
C
and persons' terug en de nadruk op de pluraliteit van meetme-       z
thoden. Al legt Sen zelf niet expliciet het verband met zijn      
overige onderzoek, het artikel leest toch als een overzicht van      I
een aantal thema's uit zijn werk, nu geanalyseerd aan de hand       
van zijn wetenschapstheoretische begrip 'positionele objectivi-       =m
teit'.                                                                                                                  4
>.Misschien is 'Positional Objectivity' eerder een essay dan een        .
artikel. De wetenschapstheoretische standpunten zijn terloops      R
geformuleerd en niet nauwkeurig uitgewerkt, maar ze leggen de
verbinding tussen een groot aantal afzonderlijke vragen en heb-
ben een breed toepassingsgebied. Het uitgangspunt is simpel.
Het begrip objectiviteit, zoals dat wordt gebruikt in epistemolo-
gie, besluitvormingstheorie en ethiek, moet volgens Sen ruimte
bieden aan positie-afhankelijke waarneming, aan het verschijnsel
dat waarneming afhangt van de positie van de waarnemer. Wat
we kunnen zien, schrijft Sen, hangt af van onze positie. Wat we
geloven wordt beinvloed door wat we zien, en hoe we besluiten
te handelen heeft te maken met ons geloof. Positie-afhankelijke
waarneming, geloofen handelingen zijn van cruciaal belang voor
onze kennis en praktische rede.
De positiegebonden objectiviteit betreft in haar meest een-
voudige vorm de waarnemingsclaims: we kunnen waarnemingen
doen die afhankelijk zijn van onze positie, soms zelfs letterlijk
van de plaats waar we staan. Sen geeft als voorbeeld de bewering
'de zon en de maan lijken in omvang op elkaar'. De bewering is
objectief in zoverre dat ze bevestigd zal worden door iedereen
die vanaf dezelfde plaats, de aarde, naar zon en maan kijkt. De
waarneming is dus niet afhankelijk van de persoon van de waar-
nemer, en is niet subjectief. Kijk je echter vanuit een andere
I32 positie in het heelal dan gaat de bewering niet op: de waarne-
ming is w61 afhankelijk van de positie van de waarnemer. We
5 kunnen volgens Sen de bewering dan ook het beste formuleren
       als een positionele claim: 'Van hieruit lijken de zon en de maan
z       in omvang op elkaar.'0
m
Z Positionaliteit geeft een verklaring voor het verschijnsel van de
 objectieve illusie: een positioneel objectieve overtuiging, die in
r         feite een vergissing is. De illusie ontstaat doordat de overtuiging
S wordt gebaseerd op informatie vanuit 66n positie. Sen spreekt in
&      dit verband elders,5 ook wel van een 'focus van informatie', het
      inzoomen op een bepaalde informatiebasis met uitsluiting van
+ alle overige informatie. Zo zou in het voorbeeld van de zon en
6      de maan, zonder de mogelijkheid tot onderzoek en zonder ge-
R    bruik te maken van verdere informatie, algauw de positioneel
objectieve overtuiging kunnen postvatten dat de omvang van de
zon en die van de maan identiek zijn. I6
Sen gebruikt het begrip 'objectieve illusie' vervolgens voor
een analyse van de gezondheidstoestand in ontwikkelingslanden
-en hier krijgen we een indruk van de plurale en kwalitatieve
meetmethoden die Sen en Nussbaum aanprijzen in hun studie
voor het WIDER.
In de diverse deelstaten van India bestaat er een verschil tus-
sen de objectief vastgestelde levensverwachting van inwoners en
hun eigen inschatting van hun gezondheidstoestand en vatbaar-
heid voor ziektes. Dit verschil is niet in alle staten even groot.
Het blijkt te varieren met de mate van geletterdheid van de be-
volking en de aanwezigheid van medische voorzieningen: een
betere opleiding en een goede gezondheidszorg leiden weliswaar
tot hogere levensverwachtingen, maar ook tot een groter besef
van de eigen kwetsbaarheid. In de Indiase staat Kerala is de le-
vensverwachting vrij hoog: mannen worden 67,5 jaar oud en
vrouwen 73 jaar; gemiddeld is de levensverwachting in India
omstreeks 56 jaar voor beide groepen. Toch schalen de inwoners
van Kerala hun gezondheidstoestand relatief laag in, terwijl in
de staten Bihar en Uttar Pradesh, waar de levensverwachtingen
laag zijn, de inwoners hun gezondheidstoestand verbazingwek- I33
kend gunstig inschatten. De bevolking van Kerala is tamelijk
ontwikkeld en geletterd, dat geldt ook voor de vrouwen, en de       4
sociale gezondheidszorg is goed. Daardoor is er een groter be-          7
wustzijn van gezondheidsproblemen, van bedreigingen, mogelij-            z
ke ziektes en de noodzaak van preventie en controle. De kennis       S
die zorgt voor een betere gezondheid, zorgt ook voor een groter         
vanitasbesef.                                                                                   z
De illusies van inwoners van de verschillende deelstaten zijn        
positioneel objectief te noemen, zij het dat er natuurlijk meer-        
dere positionele parameters een rol spelen: het enkele feit dat      
iemand inwoner is van Uttar Pradesh leidt nog niet tot een posi-          z
tieve illusie over de eigen sterfelijkheid. De hoogopgeleide art-       S
sen bijvoorbeeld die er ook wonen delen de illusie natuurlijk     :
niet. Maar in Uttar Pradesh komen ongeletterdheid en het daar-         R
mee gepaard gaande optimisme over de eigen gezondheid meer
voor dan in Kerala, en onderzoekers zullen met deze illusies re-
kening moeten houden.
De discrepantie tussen de beleving van de eigen vatbaarheid
en feitelijke sterftecijfers verschilt bovendien tussen groepen
mannen en vrouwen. Vrouwen hebben in India en in vele andere
landen van Azie en Noord-Afrika minder overlevingskansen dan
mannen. Sterftecijfers zijn hoger voor vrouwen, vooral in de
leeftijdsgroepen tot 35 A 40 jaar. Toch oordelen vrouwen soms
zelfs gunstiger over hun vatbaarheid voor ziektes dan mannen.
Ook hier, zegt Sen, lijkt de oorzaak te liggen in de gebrekkige
opleiding van vrouwen, en in de neiging om sekseongelijkhe-
den te beschouwen als een normaal onderdeel van het levens-
patroon:
On an earlier occasion, I have discussed the remarkable fact
that in a study of postfamine Bengal in I 944, widows had re-
ported hardly any incidence of being in 'indifferent health'
whereas widowers complained massively about  that. I 7
Sen verklaart de gelatenheid waarmee vrouwen hun situatie aan-
I34 vaarden vanuit de belangen die familieleden gemeenschappelijk
hebben, en vanuit de interne harmonie binnen families die niet
54      mag worden verbroken. Dus is er een gedeelde neiging om te
z       ontkennen hoe vrouwen systematisch worden onderbedeeld ten
z     opzichte van mannen: de minstbedeelden zijn tot bondgenoot
S gemaakt.
mm         Het is van belang voor onderzoekers om dit mechanisme en0z    de onderliggende motivatie te onderkennen, stelt Sen, en de
          meetmethoden erop af te stemmen. Er moet niet alleen worden
      gekeken naar voorkeuren, maar ook naar de vorming van die
voorkeuren. Zouden onderzoekers alleen afgaan op de beschrij-
=    ving die bevolkingsgroepen zelf van hun situatie geven, dan
S werd feitelijke ongelijkheid niet als ongelijkheid herkend, be-
3     noemd en gemeten.
r        Sen erkent dat de nadruk op de positie van het individu in-
gaat tegen de traditie om objectiviteit te beschouwen als onver-
anderlijkheid in de waarneming, de 'view from nowhere', zoals
Thomas Nagel het heeft genoemd. Maar wanneer er, zoals Sen
meent, geen viewfrom nowhere is, dan kan zo'n ideaal gezichts-
punt niettemin worden benaderd door de integratie van alle in-
formatie die vanuit diverse posities beschikbaar is gekomen.
s • Het denken over positionele objectiviteit heeft niet al-
leen betekenis voor waarnemingsclaims. Ook wetenschappelijke
standpunten hoeven volgens Sen niet gebaseerd te zijn op infor-
matie vanuit etn bepaalde positie. Hi j pleit voor 'transpositio-
neel onderzoek', onderzoek dat gebruikmaakt van verschillende
informatiebases, omdat zulk onderzoek kan leiden tot breder
begrip dan onderzoek dat zich beperkt tot informatie vanuit
slechts 66n bepaalde positie.
De mogelijkheid om transpositioneel te redeneren hangt af
van de achtergrond van de wetenschapper, en ook die achter-
grond is positioneel bepaald. Ons wetenschappelijk begrip van
de wereld, zegt Sen, wordt bemiddeld door conceptuele sche-
ma's, en die schema's kunnen worden beschouwd als uitdruk-
king  van onze positie - ze houden verband  met onze waarne-
ming. En zoals onze waarnemingen, meningen en handelingen I35
afhankelijk zijn van de positie die we innemen, zo is ook ons
conceptueel schema een 'general positional characteristic'.Wan-          4
neer de informatie die we vanbuiten het schema krijgen daartoe        z
aanleiding geeft, kan zo'n schema worden bekritiseerd en ver-      z
vangen door een alternatief. Als criterium daarbij geldt de trans-          3
positionele coherentie: er dient een samenhang te bestaan tussen         R
het conceptuele schema en de gegevens die vanuit andere posi-       jties bekend zijn.                                                                       r
t'1
<
>The demands of transpositional coherence and critical scruti- Z
ny can have extensive cutting power.                                            =I 8 m
•4
Hoewel Sen in 'Positional Objectivity' niet verwijst naar zijn
eerdere kritiek op de economische theorie, lijkt hij zich met dit        R
pleidooi voor transpositioneel redeneren af te zetten tegen voor-
standers van een beperkt economisch model zoals Keynes en
Friedman. Gebruikmakend van de terminologie van 'Positional
Objectivity' kunnen we zeggen dat Sen in 'Rational Fools' laat
zien hoe de gedragsbasis van de economische theorie niet vol-
doet aan de eisen van transpositionele coherentie. De ontoerei-
kendheid van de economische theorie is een gevolg van de
scherpe afbakening van de discipline waardoor wordt gekozen
voor 66n bepaald gezichtspunt, zonder de informatie vanuit an-
dere posities te absorberen.
6 + Sen laat in zijn essay zien dat het begrip positiegebonden
objectiviteit betekenis heeft op tal van terreinen. Zo zijn niet
alleen waarnemingsclaims en beoordelingen van het eigen wel-
zijn positioneel objectief, ook morele oordelen zijn afhankelijk
van de positie van degene die het oordeel bepaalt.
Self-assessment of the ethical acceptability of a person's ac-
tions must take note of the special position of the person vis-
A-vis her own actions and of the states of affairs that include
I36 those actions.
94         Dit klinkt wat cryptisch, maar we kunnen ons gemakkelijk voor-
          stellen hoe positionele kenmerken relevant zijn voor morele oor-
z delen wanneer we denken aan wet en rechtspraak: daar vinden
5     we positionele aspecten terug als strafverhogende en strafver-
 minderende omstandigheden. Zo werd tot I832 op grond van de
z         Franse Code P6nal vadermoord zwaarder bestraft dan moord als
      zodanig: de vadermoordenaar werd net als de moordenaar ter
m dood veroordeeld, maar voor de terechtstelling werd eerst nog<.
zijn hand afgehakt. En in het Nederlandse strafrecht geldt nog
       altijd de moord van een moeder op haar eigen kind als een ge-
-4 priviligieerd delict, hier is de relatie tussen dader en slachtoffer
5      een strafverminderende omstandigheid.
9
Vaak wordt aangenomen dat een consequentialistische ethiek,
zoals het utilitarisme, geen rekening houdt met deze positionele
aspecten. 19 Volgens het consequentialisme is alleen de uitkomst
van een handeling relevant en een oordeel over de uitkomst niet
afhankelijk van de positie van degene die handelt. Sen meent
echter dat voor de verschillende personages in een bepaalde si-
tuatie ook de consequenties verschillend zijn: een moordenaar
zal de gevolgen van zijn moord immers anders inschatten dan
een derde die slechts toeschouwer is. Toch is voor Sen deze mis-
kenning van positionele aspecten geen doorslaggevend argument
tegen het consequentialisme. Wanneer het consequentialisme
lijkt te falen in het erkennen van actor-afhankelijke keuzes en
waarden, dan komt dat alleen maar doordat er zonder reden
wordt vastgehouden aan de opvatting dat de beoordeling van
gevolgen positie-neutraal moet zijn. Sen pleit juist voor een po-
sitionele kijk op gevolgen, wat in het genoemde voorbeeld leidt
tot een consequentialistisch onderscheid tussen de morele pro-
blemen van de moorden:mr en van de omstanders. Er is, aldus
Sen, geen basisconflict tussen consequentialistische ethiek en
actor-afhankelijkheid in het beoordelen van situaties en hande-
lingen.
Sens verlangen om deze twee standpunten beide serieus te I37
nemen hangt samen met zijn onwil om belangrijke informatie uit




IRRELEVANTE INFORMATIE               E
'Pray, Sir, in all the reading which you have ever read, did     R
0
you ever read such a book as Locke's Essay upon the Human      zUnderstanding?'20                                    0
m
<
7   •   In de inleiding tot zijn Essay concerning Human Understand-        1
ing gebruikt Locke de metafoor van het oog dat tracht zichzelf te              =
zien: ons kenvermogen laat ons, net als het oog, de dingen zien,        S
>maar neemt zichzelf niet waar. Alleen met grote kundigheid en        .
met pijn kunnen we het tot zijn eigen object maken.                         9
James E. Swearingen karakteriseert in zijn artikel 'Reflexivity
and the Decentered Self in Tnstram Shandy' het boek van Ster-
ne als een uitwerking van Lockes metafoor. Tristram gaat te
werk op de reflectieve wijze die Locke suggereert: hij schrijft
over zichzelf en dit schrijven is tegelijk 'the essential act of say-
ing and being who he is'.2, En zo maakt Tristram met zijn ge-
schriften in feite een nog radicalere wending naar transcenden-
tale subjectiviteit dan Kant, zegt Swearingen, want hij onder-
zoekt niet alleen de voorwaarden a priori voor kennis, maar ook
de voorwaarden voor zijn gehele bestaan, zijn leven zowel als
zijn meningen, 'life and opinions'.
Toch ziet het ernaar uit dat de belofte van de titelpagina, het
boek heet te gaan over 'The Life and Opinions of Tristram
Shandy', door de tekst zelf niet wordt waargemaakt. Het boek
gaat over iedereen, behalve over Tristram-zo lijkt het wel. De
thema's en motieven van het boek zijn bovendien tamelijk wille-
keurig gekozen. Maar volgens Swearingen geven juist al die om-
wegen langs onbetekenende details en al die uitweidingen over
familieleden een helder beeld van de hoofdpersoon. Tristram
wordt erdoor getekend als een historisch geconditioneerd perso-
I38    nage en zijn keuze van onderwerpen weerspiegelt zowel zijn
temporele en sociale bepaaldheid als zijn persoonlijke fascina-
4         ties. Zoals alle personages in het boek wordt immers ook Tris-
 tram gekenmerkt door een 'Hobby-Horse'; het zijne is het
z         schrijven van zijn leven. Dit schrijven is het regulatieve selectie-
3     principe voor alle details die onder zijn aandacht komen. De
E lezer leert Tristram niet kennen door over zijn ervaringen te le-
      zen, maar door het patroon van zijn aandacht te leren kennen,0






0         8  + Hetis verwonderlijk dat Swearingen in zijn bespreking van
S     Tristram Shantiy de roman opvat als een autobiografie. De rol
van auteur Sterne is weggevallen in de analyse-en daarmee is
R     een belangrijke laag in de tekst verdwenen, omdat het boek als
roman immers naast de reflectieve strategie van Tristram ook
nog eens de reflectie daarop van Laurence Sterne behelst. Chris-
topher Ricks beschrijft in een introductie tot Tristram Shandy
die meervoudige reflectie als 'wheels within wheels' -of als een
spinnenweb, waarvan de uiterste draden raken aan de activiteit
van het schrijven zelf.22 Hij citeert in dit verband het gedicht
'Dissatisfaction with Metaphysics' van William Empson:
Two mirrors with Infinity to dine
Drink him below the table when they please,
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Bonaventura Genelli, Pom Leben des Kunstlers (Munchen, Staatliche
Graphische Sammlung)
en als voorbeeld van een 'wheels-whithin-wheels'-constructie in
het boek noemt hij de aanklacht van Sterne tegen plagiaat:
'Shall we for ever make new books, as apothecaries make new
mixtures, by pouring only out of one vessel into another?' Dit
bezwaar tegen plagiaat heeft Sterne, uiteraard, van een andere
auteur gejat.
Maar 'I will not argue the matter':3 Swearingens lezing van
Sterne behoort geenszins tot het directe onderwerp van dit boek,
I40 en al heet deze paragraaf 'Irrelevante informatie' en al is hij dat
ook, de auteur beschouwt het schrijven als de essentiele activi-
4     teit van het zijn en het zeggen wie men is, wenst zich derhal-
2      ve verre te houden van omwegen en uitweidingen, 'so must be
z        obliged to go On writing like a Dutch commentator to the end of





0              META-ORDENINGENK
S       9  +  De Indiase vrouwen die hun noodlot zo gelaten accepteer-
den na de hongersnood in Bengalen stonden niet alleen in hun,
=         wat Sen noemt, 'non-grumbling resignation'. De underdogs, de
         minstbedeelden in een samenleving, aanvaarden hun situatie wel
3     vaker als een gegeven waaraan niet veel te veranderen valt. In
R      zijn boek Inequality Reexamined schrijft Sen:
In situaties van langdurige ontbering blijven de slachtoffers
niet de gehele tijd treuren en klagen, en ze doen vaak hun ui-
terste best om plezier te beleven aan kleine zegeningen en om
hun persoonlijke verlangens terug te brengen tot bescheiden
-'realistische'-proporties. 25
Jon Elster heeft voor dit gedrag de benaming 'sour grapes' ge-
bruikt, in nettere woorden heet het 'adaptive preference forma-
* Annotator Graham Petrie in de Penguin-editie van Tnstram Shanoy
'Dutch critics and scholars were supposed to be the dullest of all.'
tion', het aanpassen van je verwachtingen aan je mogelijkheden.
Het effect van dit voegzame gedrag is dat ellende en armoede
verborgen blijven. De aanvankelijke wensen worden niet ver-
vuld maar het verlies aan welvaart door het onvervuld blijven
van die wensen is niet meetbaar. De aangepaste, meer realisti-
sche verlangens zijn bevredigd en daarmee lijkt alles naar beho-
ren geregeld.
Volgens het traditionele consequentialisme dat karakteristiek
is voor de economische theorie zijn de Indiase vrouwen dan ook
in geen enkel opzicht te beklagen, maar wie alleen kijkt naar fei- I4I
telijke uitkomsten negeert de afwegingen die aan keuzes vooraf
zijn gegaan. Sen is juist geinteresseerd in die afwegingen: wan-       44
neer hij de sociale ongelijkheid wil meten die schemert achter de         Zm
berusting van de Indiase vrouwen, dan zoekt hij informatie over         Z
hun positie, over hun motivatie en over de vorming van hun pre-        S
ferenties. Hij stelt, kortom, belang in de 'non-utility'-informatie         Z0
over hun aangepaste voorkeuren en gedrag; informatie die los-       z0
staat van het nut dat verbonden is aan de uitkomsten.                      K
Deze zoektocht naar de achtergrond van preferenties brengt       S
Sen volgens eigen zeggen op het terrein van de moraal. In     
Choice, Orderings and Morality schrijft hij dat het de moraal is      =
die vraagt om een oordeel 6ver voorkeuren: 'Will you not agree       S
that  these are nasty preferences?'- terwijl rationaliteit  in  het  al-                6
gemeen zo'n oordeel niet verlangt en voorkeuren voor vast-    R
staand aanneemt. z6
Io  +  Met het analyseren van achtergronden en het morele be-
oordelen van preferenties wil Sen de informatiebasis van de eco-
nomische theorie verbreden. Hij wil een realistischer beeld
schetsen van menselijke motivatie.
In 'Rational Fools' overweegt Sen of Harsanyi een oplossing
heeft gevonden voor de gebrekkige structuur van de economi-
sche theorie door een onderscheid te maken tussen ethische en
subjectieve preferenties. Subjectieve preferenties geven volgens
Harsanyi de voorkeuren weer 'zoals ze werkelijk zijn'; ethi-
sche preferenties geven aan wat iemand verkiest in de zeldzame
momenten dat hij zichzelf verplicht tot een onpartijdige en
onpersoonlijke houding. Met deze tweeledige structuur komt
Harsanyi tegemoet aan de kritiek op de economische theorie
waarin ieder individu slechts 66n voorkeursordening heeft die al
zijn motieven, keuzes en belangen moet weergeven.
Niettemin houd je met deze ruimere structuur het probleem,
zegt Sen, dat je hierin niet de betrokkenheid kunt onderbrengen
die zich richt op een specifieke groep mensen, de familie, de
buurt of de sociale klasse waartoe iemand behoort. En juist die
I42 betrokkenheid speelt volgens hem een grote rol in het dagelijks
leven; ze stijgt weliswaar uit boven de zorg voor de eigen wel-
&4    vaart, maar is niet onpartijdig en onpersoonlijk, en dus niet
        ethisch in de betekenis die Harsanyi daaraan geeft.
z                   Een tweeledige structuur met twee verschillende voorkeursor-
S      deningen is blijkbaar niet voldoende, er is een nog grotere uit-
 breiding nodig om ruimte te maken voor de verschillende aspec-
j      ten van het menselijk gedrag. Zo'n meeromvattende structuur
w     kan worden opgesteld door te erkennen dat elk individu ver-
schillende ordeningen kan maken van handelingen of uitkom-
        sten, en dat hij deze ordeningen kan rangschikken in een meta-
= ordening:m
-1
t         In plaats van het weergeven van morele gezichtspunten met
m.          behulp van 66n ordening van uitkomsten, kan het nodig zijn
om ze weer te geven door een rangschikking van de mogelijke
ordeningen van uitkomsten.27
Sen stelt voor een structuur te maken waarin ordeningen van
voorkeursordeningen zijn opgenomen - meta-ordeningen  dus.
Ieder mens heeft een aantal verschillende voorkeursordeningen;
verkiest hij de ene ordening boven de andere, dan ontstaat er op
een hoger niveau weer een ordening. Zo'n meta-ordening kan
aangeven welke voorkeursordening je het liefst zou hebben: 'Ik
wilde wel dat ik een pacifist was' of: 'Ik zou liever meer van ap-
pels houden dan van taart.' En de meta-ordening kan bijvoor-
beeld ook duidelijk maken welke conflicten ten grondslag liggen
aan het gedrag van een verslaafde: 'Afgaande op mijn huidige
voorliefdes is heroine goed voor me, maar ik zou liever die voor-
liefdes niet hebben gehad.'
Ook op het gebied van de ethiek is de meta-ordening verhelde-
rend. Voor Harsanyi was moraal eenvoudigweg terug te vinden
in de 'meest ethische' voorkeursordening, maar in de structuur
van Sen kan een bepaalde moraal worden beschouwd als een
morele ordening van de verschillende voorkeursordeningen, en
die benaderingswijze biedt meer inzicht in de morele motivaties I43
van het individu. Stel dat ik al mijn mogelijke alternatieven om
te handelen op drie manieren kan rangschikken. Ten eerste op         
grond van mijn persoonlijke welvaart, en dan zijn de effecten     2
van mijn medeleven met anderen meegerekend; ten tweede op      Z
grond van mijn feitelijke keuzes, en ten derde op grond van mijn         S
zuiver persoonlijke belangen, ontdaan van de effecten van mede-         X0
leven.                                                                                             z
Van deze drie voorkeursordeningen kan een morele meta-or-       E
dening worden gemaakt, waarin bijvoorbeeld de ordening op     I
grond van feitelijke keuzes bovenaan staat, gevolgd door de or-        
dening op grond van persoonlijke welvaart, met als laatste de      =
ordening op grond van strikt persoonlijke belangen. Het voor-       S
deel van deze structuur is dat zo'n meta-ordening veel meer in-        3
formatie verstrekt dan het aanwijzen van de 'meest morele' or-       R
dening alleen. Deze uitgebreide structuur biedt plaats aan intro-
spectie en communicatie, schrijft Sen, omdat door vergelijking
van de verschillende voorkeursordeningen iets gezegd kan wor-
den over de intensiteit van de voorkeuren. Er kan nu worden
gesproken over criteria en over afwegingen. Keuze is hier niet
de enige bron van informatie over welvaart.
I I  *  Voor het Prisoner's Dilemma biedt de structuur van me-
ta-ordeningen een oplossing, of althans, de structuur biedt een
verklaring waarom het uberhaupt mogelijk is om tot een oplos-
sing te komen.
In het Prisoner's Dilemma is de zelfzuchtige strategie voor
iedere speler afzonderlijk optimaal, maar in combinatie leveren
de zelfzuchtige strategieen van de beide spelers een suboptimaal
resultaat op. De spelers zijn daarom beter af als ze met elkaar
samenwerken en beiden de onzelfzuchtige strategie volgen. De
meeste, zo niet alle morele theorieen pleiten voor dergelijke sa-
menwerking en betrokkenheid. Het zal tenminste moeilijk zijn
om een moreel argument tdgen co8peratie te vinden, volgens
Sen; zulke verschillende theorieen als die van Kant, Rawls, Hare
en Harsanyi dringen dan ook alle aan op betrokkenheid in situa-
I44 ties als het Prisoner's Dilemma.
Overigens blijken mensen in werkelijkheid inderdaad vaak
5 onzelfzuchtige keuzes te maken in situaties die de kenmerken
Z    vertonen van het Prisoner's Dilemma. Maar door veel spel-m
z theoretici wordt dat uitgelegd als een gebrek aan intelligentie:
2 mensen winnen omdat ze niet begrijpen dat de zelfzuchtige stra-
m
g tegie, waarmee ze zouden verliezen, de enige rationeel verdedig-j bare strategie is. Mensen winnen omdat ze te dom zijn om te
r       verliezen: de theorie van rationele keuze is zo cynisch dat ze de
< voordelen miskent van morele motivatie.
>         Sen laat zien dat het heel goed mogelijk is dat mensen juistZ
=         slimmer zijn dan de theorie veronderstelt. Het kan gebeuren dat
S     mensen die niet bij voorbaat al moreel gemotiveerd zijn, toch
5     het nut onderkennen van morele preferenties. Het is voorstel-
-
=.      baar dat een speler zich afvraagt
welke voorkeuren hij zou willen dat de ander had, en dat hij
min of meer kantiaans heeft overlegd wat dat voor hemzelf
zou kunnen betekenen, om zich uiteindelijk te gedragen alsof
hij die voorkeuren had. 28
Hier worden de verdiensten overwogen van de verschillende
voorkeursordeningen; de ordeningen worden vergeleken, tegen
elkaar afgewogen en uiteindelijk worden ze geordend in een me-
ta-ordening. De meta-ordening biedt de mogelijkheid om te
handelen alsof ie bepaalde voorkeuren had; het betekent in het
geval van het Prisoner's Dilemma dat de spelers kunnen hande-
len alsof ze handelen op basis van betrokkenheid. Dit alsof-ge-
drag is minder excentriek dan het misschien lijkt te zijn in het
geval van het Prisoner's Dilemma. In het dagelijks leven komt
het regelmatig voor dat mensen handelen alsof ze bepaalde voor-
keuren hebben: zelfs wanneer je graag vlees eet, kun je toch de
voorkeursordening van een vegetari8r verkiezen boven die van
een vleeseter, en vervolgens handelen alsof je vegetariEr bent.
Sens voorstel is te herkennen als een vorm van bovarysme:
zoals de economiestudent zich richt naar de fictie van de homo
economicus, zo moeten we ons in het Prisoner's Dilemma rich- I45
ten naar de fictie van het moreel subject.
<"
m
I 2   *   De ethicus Peter Danielson heeft een boek gewijd aan  de              I
verhouding tussen rationaliteit en moraal, waarin hij voornanne-         z
lijk kritiek levert op de 'constrained maximization' van David     &
Gauthier. De constrained maximization is een van de bekendste        Z
oplossingen voor het Prisoner's Dilemma; het voorziet in een      
moreel principe dat spelers verplicht om moreel te handelen op         
voorwaarde dat ook de andere spelers moreel handelen. De    ;;;<
>maximalisatie heet 'constrained' omdat moraal hier een beper- Z
king oplegt aan het streven naar eigenbelang, maar die beperking
trj
is afhankelijk van het gedrag van anderen.                                    4
Danielson noemt als een van zijn belangrijkste kritiekpunten        5
tegen deze theorie dat Gauthier, in een poging om zoveel moge-         R
lijk binnen de bestaande theorie van rationele keuze te blijven,
ten onrechte suggereert dat zijn'moral agent' slechts een subtie-
le variatie is op de rationele actor.29 Het introduceren van een
nieuw type actor heeft ingrijpende gevolgen voor het proces van
sociale interactie, meent Danielson, het is van tevoren niet pre-
cies te voorspellen hoe zo'n actor zich zal gedragen in diverse
situaties. Door een nieuw soort speler op te voeren maakt Gau-
thier een beweging van motivationeel monisme, 'that focuses on
the ideal situation where all agents reason in the same way',30
naar motivationeel dualisme, dat ruimte biedt aan verschillen in
motivatie. Danielson stemt weliswaar enthousiast in met deze
verruiming, maar hij ziet geen reden om bij dualisme te stoppen:
What about the other sorts of agent-in particular other sorts
of morally constrained agent?iI
Sens oplossing voor het Prisoner's Dilemma ligt evenals bij
Gauthier in het verwerpen van motivationeel monisme, maar
Sen stopt niet bij dualisme. Hij veronderstelt dat de PI)-prefe-
renties de 'ware behoeften' van de spelers weergeven en dat zij
vasthouden aan die preferenties, maar hij schrijft hun daarnaast
nog een of meer andere voorkeursordeningen toe over dezelfde
I46 uitkomsten.
De speler kan bijvoorbeeld 'Assurance Game'-preferenties
5      hebben, die ervoor zorgen dat 'each prisoner will do the right
        thing if it is simply assured that the other is doing it too:32 Als
z beide spelers handelen alsof ze Assurance Game-preferenties
3      hebben, dan is een sociaal optimale uitkomst gegarandeerd, op
       voorwaarde dat de spelers de geruststelling hebben dat hun te-
z        genspeler zal meewerken. Ook kan de speler een onvoorwaarde-
= lijk onzelfzuchtige, 'other-regarding', voorkeursordening heb--
      ben; handelen beide spelers op basis van zulke onzelfzuchtige
voorkeuren dan is de sociaal optimale uitkomst onvoorwaardelijk
  gegarandeerd.33
+       Een meta-ordening bepaalt de keuze die de spelers maken
3     tussen de PD-Voorkeursordening en de andere ordeningen. Ze
R kunnen kiezen voor een van de andere ordeningen en zich ge-
dragenahof ze Assurance Game-preferenties of Other-Regard-
ing-preferenties hebben. Ze zullen dan beslist beter uit zijn
(zelfs in termen van pD-voorkeuren) dan wanneer ze hun gedrag
hadden afgestemd op hun feitelijke PD-voorkeuren.
De meta-ordening van Sen biedt geen definitieve oplossing voor
het Prisoner's Dilemma, zoals ook andere voorstellen die we
hiervoor hebben besproken geen oplossing boden. De meta-or-
dening laat duidelijk zien dat 'morality has got something to do
with reaching social optimality'34 en de maatschappij kan tradi-
ties ontwikkelen, zoals Sen zegt, om onzelfzuchtige voorkeurs-
ordeningen te prijzen en te bevorderen. Maar het voorstel van
Sen kan niet voorkomen dat het dilemma blijft bestaan. Ook al
is er een sociale druk om samen te werken, en ook al worden de
spelers opgevoed om te handelen alsof ze other-regarding-voor-
keuren hebben, de mogelijkheid blijft altijd open om geen reke-
ning te houden met anderen. Sterker nog, juist wanneer je ervan
uit kunt gaan dat anderen zich moreel zullen gedragen, doemt
het dilemma weer levensgroot op.Veel lijkt er niet veranderd.
Toch heeft het voorstel wel iets te bieden; een groot voordeel
van deze structuur is, in de woorden van Sen, dat er geen 'zero-
one contrast' is tussen morele en niet-morele ordeningen: er zijn I47
nu gradaties van moreel gedrag aan te wijzen. Je kunt bijvoor-
beeld zeggen dat Assurance Game-preferenties moreler zijn dat         5
pD-preferentiesen dat Other-Regarding-preferenties n6g more-            
ler zijn.35 In ieder geval is het mogelijk om ordeningen met el-       z
kaar te vergelijken, om in discussie te gaan over afwegingen en       S
zo iets duidelijk te maken over de motivatie van spelers en over        
de intensiteit van hun principes. De structuur geeft zicht op de         
non-utility-informatie waar Sen naar zocht.                                     r
Maar het belangrijkste is dat Sen een realistischer beeld geeft         I
van menselijke motivatie door aan ieder mens meer motieven toe           g
te schrijven dan het ene povere motief dat hem is gegund in de            x
rationele keuzetheorie en de economische theorie. In de weerga-         i
ve van Sen is er ook ruimte voor min of meer morele motieven,           3
naast de bevordering van het eigenbelang alleen. Sen kan zo ver-         R
klaren waarom in de praktijk soms toch een gunstige sociale uit-
komst wordt bereikt  in het Prisoner's Dilemma - hoewel  de
'motivationele monisten' die uitkomst afdoen als dom en irratio-
neel.
Sens structuur van meta-ordeningen geeft een realistischer
mensbeeld dan de economische theorie, ze geeft meer informatie
over motieven, ze doet recht aan de positionele aspecten van
menselijk gedrag en ze laat zien hoe een optimale uitkomst is te
bereiken in het Prisoner's Dilemma. Er lijkt al met al weinig
tegen in te brengen. Maar Sen beweert in Choice, Orderings and
Morality dat de meta-ordening ook een uitweg biedt in de casus
van Lady Chatterley's Lover - en dan stuiten  we  op  een  pro-
bleem.
I3 + De Onmogelijkheid van de Paretiaanse liberaal, zegt Sen
in Choice, Ordenngs and Morahty, kan worden opgelost door te
kiezen voor een morele voorkeursordening. Geconfronteerd met
het conflict tussen een liberaal principe en het Pareto-principe
kan elk van de betrokkenen zijn voorkeuren evalueren en beslui-
ten om het meer morele liberale principe de doorslag te laten
I48       geven.36 De kuise man laat de wellustige man het boek lezen en
de wellustige man legt zich erbij neer dat de kuise man het boek
nooit zal lezen. Volgens de notatiewijze die we steeds hebben
        gehanteerd is de uitkomst a,b I•
z               Ofschoon de casus van Lady Chatterley's Lover zo is beschre-
2     ven dat hij dezelfde structuur vertoont als het Prisoner's Di-
        lemma, is er een verschil in waardering van de uitkomst. In het0
z Prisoner's Dilemma wordt dezelfde uitkomst bekritiseerd-zoals
             Sen het formuleert 'on Paretian grounds (and related  ones') --
         die in de casus van Lady Chatterley's Lover op liberale gronden
wordt toegejuicht. In deze laatste casus is het juist het Pareto-
=     criterium dat wordt bekritiseerd. Het verschil tussen de twee
rn
+      situaties ligt volgens Sen in de ordening van de voorkeursorde-
5 ningen.
-
w.       In het Prisoner's Dilemma staat de morele voorkeursorde-
ning het bereiken van een Pareto-optimum niet in de weg; we
handelen juist ahof we een morele actor zijn omwille van een
gunstige uitkomst. Maar in de casus van Lady Chatterley's
Lover handelen we volgens Sen alsof we een morele actor zijn
omdat een Pareto-optimum om morele redenen laag wordt in-
geschat:
het wordt door een liberaal duidelijk lager geplaatst dan een
voorkeursordening die liberale waarden vertegenwoordigt.37
Hier ontstaat ons probleem, en het probleem schuilt in de woor-
den door een liberaal. Natuurlijk, het ligt nogal voor de hand dat
we om morele redenen handelen alsof we een morele actor zijn.
Het ligt voor de hand dat een liberaal kiest voor een voorkeurs-
ordening die liberate waarden incorporeert. Uiteraard zet een
liberaal in zijn meta-ordening de liberate voorkeursordening bo-
venaan. M:mr Sen vergeet dat zijn liberaal geen gewone liberaal
is, hij is een Paretiaanse liberaal. Hij heeft niet alleen de meta-
ordening van een liberaal, maar ook die van een Paretiaan. Hij
schat het bereiken van een Pareto-optimum niet alleen laag in,
hij schat het tegelijkertijd hoog in; was dat anders geweest dan
zou de Onmogelijkheid nooit zijn ontstaan.
De Onmogelijkheid ontstaat immers niet doordat de Pareti- I49
aanse liberaal verschillende voorkeursordeningen heeft: mensen
hebben volgens Sen altijd verschillende voorkeursordeningen,     5
en dat leidt in de regel niet tot een Onmogelijkheid. Ze wegen       z
de ordeningen tegen elkaar af, rangschikken ze in een meta-or-       z
dening en nemen een beslissing. De Paretiaanse liberaal echter       S
raakt verstrikt in een onmogelijkheid omdat hij geen criterium        
kan kiezen om zijn voorkeursordeningen te ordenen. Hier geen       z
botsing tussen verschillende motieven, maar tussen verschillen-          
de afwegingen van die motieven. Vrijheid versus uitkomst, libe-         S
rale- beslissingsbevoegdheid tegenover efficiency  in het domein
van  nut:  het is een embarras du choix - de Paretiaanse liberaal            =m
heeft niet 66n maar twee meta-ordeningen.                                      +
>r
.
Wat de Paretiaanse liberaal nodig heeft is een meta-meta-orde-       R
ning.
Sen houdt halt op het niveau van de meta-ordening. Ik denk dat
hij daarmee zijn eigen Onmogelijkheid niet helemaal serieus
neemt. Hij plaatst de liberaal op het meta-niveau, een stapje ho-
ger dan de Paretiaan, en daarmee is de Onmogelijkheid van de
baan. Deze interpretatie van zijn eigen casus vind ik teleurstel-
lend.
Bij zijn introductie van de Paretiaanse liberaal omschreef Sen
hem als schizofreen. De Paretiaanse liberaal was daarmee een
realistisch portret van de doorsnee mens, zei hij, want 'many
people are schizophrenic in this sense'. Door nu in Choice,
Orderings andAtorality de Paretiaanse liberaal van zijn schizofre-
nie te ontdoen, reduceert hij de complexiteit van zijn model in-
grijpend. De schizofrenie van de Paretiaanse liberaal laat over-
tuigend zien hoe gecompliceerd beslissingen worden door de
botsing tussen moraal en economische efficientie. Wanneer Sen
nu een hierarchie aanbrengt waarbij moraal domineert over de
vereisten van economische rationaliteit, miskent hij zelf het be-
lang van zijn casus.
I 50 I4 * Sen probeert recht te doen aan de complexiteit van het
menselijk gedrag, dat is de reden waarom hij uitbreiding zoekt
54       voor het economische model dat beperkt is gebleven tot 'Pareto
       optimality as the only criterion of judgement, and self-seeking
z       behaviour as the only basis of economic choice'.38 Het is niet
S zijn bedoeling om de homo economicus volledig te elimineren,
           maar hij wil deze rationalfoolconfronteren met andere motieven
3        en overwegingen. Hij wil een pluralistisch model schetsen waar-
         in plaats is voor informatie over het individu in zijn verschillen-
I      de posities.
>             De casus van Lady Chatterley's Lover geeft zicht op zo'n mo-Z
=      del. Hier ontmoeten we een morele actor die belang hecht aan
         economische efficitntie, een homo economicus die moreel is ge-
3       inspireerd. Deze Paretiaanse liberaal heeft een meta-meta-orde-
R ning nodig om tot handelen te komen, maar het is onzeker of hij
zo'n ordening ooit zal vinden. Immers, op grond van welk crite-
rium zal hij de afweging moeten maken tussen zijn twee meta-
ordeningen? Het is goed voorstelbaar dat Sen hier inderdaad een
Onmogelijkheid heeft geformuleerd.
In plaats van haar weg te defini8ren moeten we die mogelijk-
heid serieus nemen. Ik wijs Sen daarom op het methodologische
punt dat hijzelf naar voren brengt in zijn boek Inequality Re-
examined:
if an underlying idea has an essential ambiguity, a precise
formulation of that idea must try to capture that ambiguity
rather than lose it.39
* Correspondentie *
'Julia had de gasten uit wandelen gestuurd en nu zat ze met de ISI
bisschop in de salon achter een blad met theekopjes. De bis-
schop keek met welbehagen naar de blauwe linten in Julia's haar
en naar het melkkannet je en de suikerpot van Meissner porse-
lein.
"Mijn vriend dr. Mandeville..." zei Julia-en omdat de bisschop
de wenkbrauwen fronste, bracht ze hem het liefdadigheidsdiner
in herinnering waarbij de twee elkaar een jaar eerder hadden
ontmoet.
tia," zei de bisschop aarzelend en probeerde de gelegenheid
terug te vinden in zijn geheugen.
"Dr. Mandeville heeft mijn hulp gevraagd," zei Julia en ze keek
hem stralend aan, "om geld in te zamelen voor de aanschaf van
een bijzonder kunstwerk. Een moderne allegorie van de naas-
tenliefde. I Johannes 4:7· De tekening toont een gevleugelde
figuur, die duidelijk verwijst naar de goddelijke missie..."
De bisschop dwaalde af, hij dacht aan de geruchten die hij had
gehoord, dat Julia een entremetteuse zou zijn die gelegenheid
gaf aan bezoekers uit de stad, de beeldentuin een lusthof vol
faunen, de badkamers een zonde van marmer, de slaapkamers
een hemel vol sneeuwwitte wolken van zij en satijn. De bisschop
schrok op uit zijn gedachten, verbeeldde hij het zich, of zat er
boven Julia's rechteroor een dwergzwaluw die naar hem knip-
oogde?
"Natuurlijk," zei de bisschop. "Geld. Ja. Bijdrage. Natuurlijk."
Eenmaal weer alleen liet Julia zich achterovervallen op de sofa
en ze spreidde haar armen uit waarbij haar linten en lokken naar
alle kanten opdwarrelden. "Hoe wis ik," riep ze triomfantelijk.
"Hoe was ik?"'
'Julia kon niet slapen. Jaren gingen voorbij en ze staarde omhoog
in het donker. De energie die ze gevoeld had toen ze opstond in
de ochtend was voldoende om zes dagen lang het licht te laten
branden in de danspaleizen, de energie die restte nu ze weer
naar bed terugkwam nog juist voldoende voor een lampje op de
sabbatavond. Ze zou haar dromen verwezenlijken, Julia, en ze
I 52 wist wat ervan komen zou. Een lieve illuzie verliezen. Niet meer
verrukt zijn.'
'De achttiende eeuw was de eeuw van de rede.
Toen haar het bericht bereikte dat George de Derde was gene-
zen van zijn krankzinnigheid, liet Julia de servetten stijven met
suikerwater en roosterde een kalf. De gasten stroomden toe in
hun koetsen en rijtuigen, kleedden zich uit, bekogelden elkaar
met custard en gedroegen zich al met al zoals het hun betaamde
bij deze heuglijke gelegenheid.
Ludwig had moeite om Julia te midden van de feestelijkheden te
vinden, toen hij 's avonds laat terugkwam uit de stad; hij vond
haar in de orangerie, waar ze onder een palmboom zat.
Vanaf haar plaats keek ze uit over de vijver. Ze zat achteroverge-
leund in haar stoel en keek onbewogen toe hoe de gasten in het
water doken en op de fontein klommen om het hoofd van de
najaden te versieren met een kroon van ganzenlever. 'Ue hebt
nogal de tijd genomen," zei ze, zonder zich om te draaien. Lud-
wig schoof een stoel bij, haalde een glas uit zijn jaszak, een  fles
en schonk zichzelf in: "Maar ik heb Fuseli gevonden," zei hij.
"Hoeveel?" vroeg Julia.
Ludwig aarzelde een ogenblik. "Hij vraagt er geen geld voor,"
zei hij voorzichtig.
"Wat dan wel?" vroeg Julia.
"Liefde."
"Liefde," zei Julia en ze haalde haar schouders op. "Zo goed-
koop zal het toch niet zijn?"'
*
Valerie Herzbeer schoot in de lach. Ik liet haar de omschrijving
van'engagement' lezen in de brief die het comit6 van intellectu-
elen me had gestuurd over het welvaartsstreven. Ze zat achter
haar schrijftafel en werkte aan haar eerherstel.
Ik vertelde over Jakob, over De bilenfabel en over La marchande
d'Amours. En Valerie vertelde over de acrobate Miss Lala die
met haar tanden aan de rekstok hing in het Cirque Fernando. Ze
liet me de schilderijen van het circus zien, ze bladerde door boe- I 53
ken met fahrendes Volk.
Ik keek naar Valerie terwijl ze ernstige boeken opensloeg, haar
vingers streelden de bladzijden waar ze me belangrijke passages
aanwees, het lemma in de Larousse, de alinea met de beruchte
Lala-noot.
Zo zat ik zwijgend naast haar in de werkkamer van het zomer-
huis. Tot het moment dat Valerie de boeken dichtdeed, opstond
en me resoluut meenam naar de keuken voor een aperitief.
Moraal is niet anders dan het verbod om niet te bestaan.
(a) Iris Murdoch beweert dat goede, heilige mensen onzicht-
baar zijn.
(b) Suren Kierkegaard zegt dat mensen om hun nederigheid te
tonen naar het Lunapark moeten.
Toen Valerie me vroeg wat ik wilde drinken, woog ik de twee
standpunten tegen elkaar af, verwierp de verleidelijke absentie
der heiligen en besloot tot een Malibu Citrus Twist.
Daarna ging ik naar mijn kamer en schreef Valerie Herzbeer een
brief.
Beroerde met mijn lippen mijn spiegelbeeld. Vergiste me, dacht
dat er een mens stond.
*
Lieve Valerie,
In mijn oude Latijnse schoolboek staat over Cicero geschreven
dat hij door de overlevering van zijn brieven de enige Romein is
die wij 'en pantoufles' kennen. Het zegt iets over de status van
de brief, of liever, van de briefschrijver.
Wel, hier sta ik voor je, prinses, op pantoffels.
Onlangs woonde ik een lezing bij van een jurist die sprak over
I 54 de Latijnse Feesten van het jaar I 73 v.C.: in een van de gebe-
den was een verkeerd woord gebruikt en de priesters geboden
dat de feesten opnieuw werden gevierd.
Weer thuisgekomen las ik de rubriek Correcties van het
avondblad: 'In de krant van woensdag 23 juni krijgt de film
van Arie Verboon als titel Het vlees is zwak. De juiste titel is:
Ik  verlaat je nooit.'
Als dit een sprook je was, mon prince, met pompoenen om in te
rijden, dan zou ik je schrijven op pantoffels van glas. Weet je
nog, de pennenstrijd in de krant, langgeleden? Hoe een jurist uit
Leersum beweerde dat de sprookjesschrijver het'bont' uit 'pan-
toufle de vair' had verbasterd tot 'glas'? Dat toen een ingenieur
uit Roden met een beroep op A propos d'une erreur lituraire liet
zien dat de originele tekst bewust had gekozen voor 'verre'P Als
ik een kikvors was, ma dauphine, dan zou ik je mijn brief bren-
gen par chemin de vers.
Iedere correspondentie is une erreur litt6raire. Want weliswaar
laat de wijsgerige correspondentietheorie iedere ware bewering
samenvallen met de stand van zaken in de werkelijkheid zoals
zij is, in feite heeft alle correspondentie betrekking op de wer-
kelijkheid zoals zij er niet is. Kon immers ook Alice niet pas
een presentje aan haar voeten sturen toen die uit het oog
verdwenen waren, dat is te zeggen, toen zij zelf verdwenen was,
haar voeten stonden nog gewoon naast het haardvuur, en in
haar afwezigheid kon zij ze niet anders sturen dan haar liefde,
en is dat niet wat de liefde is, een correspondentie met het af-
wezige?
Ik zou je niet schrijven, Valerie, als ik niet dacht dat ik je in mijn
afwezigheid uit al deze dwarrelende woorden te voorschijn zou
kunnen toveren als een zwaan uit een eendie, als een stand van
zaken uit een ware bewering, als een sprookjesprinses uit een
kalebas. En als ik straks de moed opvat om bij je terug te komen,
in je keuken, dan laat ik het je zien, ik laat het je proeven, hoe
een tekst vrucht draagt, hoe een woord een vaste vorm aan- I 55
neemt.
Ik zal de oven voorverwarmen op I 60°C en 325°F, gasstand 3. Ik
laat,  speciaal  voor jou, Jesaja  (7:  I 5) smelten.  Ik roer Jesaja  en
voeg  I  Samuel (I4: 29) toe. Klop Jeremia (I7:  I I) en zeef I  Ko-
ningen (4: 22). Ik zal misschien wat Numeri toevoegen. Ja, ik
denk dat ik wat Numeri (I7: 8) zal toevoegen. Dan doe ik er,
lieve Valerie, op basis van intuitie en ervaring langzaam, lang-
zaamaan wat Exodus (23: Ig) bij. Hak Nahum (3: I2). Ik zal,
natuurlijk zal ik Leviticus (2: I3) niet vergeten. En al die tijd zeg
ik niets. Ik zal niets zeggen. Laat bakken, Valerie. An-der-half
uur bakken.
Lieve V. Een brief is maar een tijdelijk bericht van eenzaam-
heid. Wie vermoedt dat de eenzaamheid eeuwig is schrijft een
boek. De schriftgeleerden zullen achter beide, brief en boek, het
oude verlangen wel weten aan te wijzen. Het vlees, zeggen zij, is
zwak. Maar vanaf nu zul je begrijpen wat dat als drijfveer voor
het schrijven eigenlijk betekent. Het betekent: waar je ook bent,
ik verlaat je nooit.
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Horopter: vlak van alle punten in de ruimte die worden
gezien als enkelvoudig beeld-punten die te ver van de horopter
liggen geven aanleiding tot dubbelzien.
NUL
Toen uit de machine na vele jaren van evolutie uiteindelijk de
mens voortkwam, was de geschiedenis een feit.
£EN
Stel van Januarius Zick waren er twee.
Ekn Zick hier, 66n Zick in de anti-monde. E6n die er vooruit
keek en 66ntje achterorn. E6n die om de mens lachte, 66n die om
I 58           de mens huilde. Januarius en Januarius.  Zick en Zick.
Stel wij zagen zijn schilderij Newtons dienst aan de wetenschap
,        en de optica via de twee verplichte projectoren van de kunsthis-
 torische lezing. Edn lichtbeeld voor de traditie, 661 lichtbeeld
j      voor de inbreuk. E6n voor wat er werkelijk was en 66n voor de
i        verbeelding. Edn en 66n. Twee.
In dat geval moeten we de In dat geval moeten we van
feiten nog eens nagaan. Voor niets iets maken. Dat heet
de zekerheid. ook: scheppen.
Het begon allemaal met de Het zal allemaal beginnen
machine. met de mens.
*                               *
Als ik hier terugblik op de Als ik hier op dit punt een
machine, is dat om te bena- mens opvoer, denkt u dat hij
drukken hoezeer de mens su- niet bestaat. Het schrift is een
perieur is aan zijn oorsprong. leugenachtig sujet. Maar ik
De geschiedwetenschap, en er    voer Ram Stern op en hij be-
is geen andere, heeft slechts staat. Hij is de kleinzoon van
tot doel de feiten met terug- de buurvrouw van mevrouw
werkende kracht hun plaats te Rokodniz, die me zelf heeft
wijzen. Wij distantiBren ons verteld hoe Ram Stern een
van wat wij achter ons lieten: Zweeds fotomodel ontmoette,
uit de machine zijn wij god haar zijn land liet zien en uit
geworden. armoede met haar sliep op de
Neem nu het sponzig betonnen vloer van een in
mechanistisch organisme uit aanbouw zijnd hotel, brieven
de oertijd: na dit toestel, aan haar schreef in Zweden
kraakbeenachtig, schelpetend, en wachtend op antwoord
was de autonome intelligentie treurde, treurde...
van dinosauriers en buideldie- Omdat ik dit allemaal ge-
ren een verademing. Met het hoord heb over Ram Stern,
in onbruik raken van reuzen-     weet ik dat hij zoveel als een
reptielen en de ontwikkeling hart heeft en voldoende ver-
van carnivore systemen kwam stand en daarom ook denk ik
echter pas de mogelijkheid op    dat hij voor ons experiment I 59
tot beschrijving van organis- wel geschikt zal zijn. We ge-
men op het zelfregulerend ven hem te denken.                      >
 C
semantisch niveau van eten en 'Iedere gedachte is de geza-        &
Zgegeten worden. Daarna was menlijke vrucht van drie               o
het een kleine stap naar de denkmethoden,' bedenkt Ram         
eerste letter en de aap. Er Stern. 'De onomatopeische,
brak een modern tijdvak aan de ongevocaliseerde en de bo-
van geavanceerde systennen ventonige.'
waarbij, bezag men ze als fy- 'Maar ze zijn van verschil-
sisch stelsel, soms de slurf lende orde,' werpen zijn
opviel, dan de oren, soms de vrienden hem tegen.
manen, soms de vreselijk lan- 'Wat weten jullie van orde,'
ge hals. Vanwege de weelderi-    zegt hij, en dan zijn ze weer
ge toepassing van ivoor en leer een tijdje stil.
en bont (het was een tijd 'Via de onomatopeische
waarin alles scheen te kun- methode richt de gedachte
nen), pleegde de productie zich naar de werkelijkheid; via
van deze machines niettemin de ongevocaliseerde methode
een gevoelige aanslag op de in wordt zij deel van het bestaan;
de natuur aanwezige grond- via de boventonige methode
stoffen en na de bevindingen zet zij de werkelijkheid naar
van de club van Rome werd haar hand. Wanneer wij ooit
dan ook alras de voorkeur ge- de verborgen combinatie van
geven aan de rnens. de drie leren kennen en be-
Weliswaar was deze een schrijven, kunnen wij uit het
trouvaille van oudere datum, niets gedachten maken zoveel
maar het bleek pas nu moge- als wij willen.'
lijk geworden alle meer ver- 'De mens als machine,'
achtelijke functies van de zeggen zijn vrienden bedenke-
voorvaderen te isoleren en lijk.
onder te brengen in program- 'Machine vind ik niet erg.
ma's-zodat naast deze losge- Machine is best. Man is een
koppelde kunstmatige intelli- woord voor hoogtijdagen,'
gente systemen de mens ge- zegt hij-en  dat zegt hij alleen
zuiverd achterbleef als god. maar omdat hij nog steeds
I60 Dit zijn de feiten. geen brief heeft ontvangen.
Doch Ram Stern is niet dom,




                                                (Hi j denkt. Hij bestaat. Hij is
*                                                       niets: hij probeert er wat van
te maken.)
* *
Het heden is een trompe-1'oeil Het heden is al voorbij. Het
gebaseerd op slechte ervarin-    viel in de lens, is gebroken,
gen met het verleden. uiteengewaaierd, voorbij.
Als de hedendaagse mens Ram Stern weet dat het er
bestaat uit denken en uitge- was: hij herinnert zich vaag
strektheid, en er zijn er die een in aanbouw zijnd hotel,
dat betogen, dan is dat denken een modemagazine, zijn eigen
een kunstmatig reliek dat ons handschrift op een envelop.
hindert, ruk het u uit. (Plaats    Maar hij kan daar niet bij blij-
het terug in de geschiedenis ven stilstaan. Het is al herfst,
en vraag onderzoeksgeld aan het jaargetijde waarin het den-
en bestudeer het met de ken het meest wordt bedreigd
grootst mogelijke precisie. door die wilde trek naar de
Want er is niets dan geschie- verte. Voordat hij gaat moet
denis en onze wetenschappe- hij weten of hij definitief een
lijke deelname daaraan.) mens  zal zijn of een machine.
Als de mens bestaat uit Er doemt van ver uit de
denken en uitgestrektheid, en breking een beeld op van een
we trekken er het denken van- schilderij. Zick. Het verbeeldt
af, dan blijft over de uitge- het belang van natuurwetten -
strekte mens- vergeleken  met die grenzen vaststellen opdat
de machines die onze voorou- wij daarbuiten kunnen treden.
ders zijn een gedachteloze Als wij de menselijke geest
heilige, een bedriegertje in het kunnen beschrijven, de denk-
platte viak. Zie Zick. Zie Ze- processen in formele wetten
no. Zie Zeuxis. Ze zeggen het neerleggen, zelfs de bovento-
allemaal. nige, de associatieve, evalua-
Wie meent te moeten om- tieve, zelfs de niet-strategi- IGI
zien naar wat nog komen gaat,   sche, en wij vinden een
vergist zich daarom deerlijk in machientje dat wij met geest          >=
de feiten. Er komt niets meer. toerusten, dan kan de mens in          
't Is gebeurd. Er is de mens, vrijheid op zoek naar de onbe-        z0
er is intelligentie. Er is inter- schreven gebieden.                     w
independentie. Geen plaats 'In de toekomst is iedere
meer voor een nieuwe tijd. dag een hoogtijdag,' zegt Ram
Toch, alsof de illusoire zui- Stern. 'Een mens krijgt on-
verheid, de door KI van inzet verzonden brieven. Een mens
en inzicht verloste uitgestrekt- hoort ongezongen liederen.
heid, het verheven pessismis-    Een mens weet niet welke
me van de eigentijdse mens verhalen hij nog vertellen zal.'
niet het definitieve hoogte- Zijn vrienden (ze lieten
punt van de cultuur zou zijn, zich overtuigen) zullen de
gaan er stemmen op voor de productieregels van de mense-
scheppende mens. lijke geest formuleren. Ze
Rare atavisten. krijgen een 0,6 aanstelling en
Want de scheppende mens gratis een pasje voor het com-
is een kraakbeenachtige die putercentrum. Ze zuilen een
nog een hele evolutie te gaan machine maken die werkt.
heeft. Het is de historicus die En Ram Sterni
de ontwikkeling afsluit. Ex Mevrouw Rokodniz vertel-
machina. A dieu. de me hoe zijn grootmoeder
haar geld van de Wiedergut-
(No recognisable sign from host) machung nu eindelijk voor
zichzelf heeft opgetist- en
hoe ze op reis is gegaan. Mis-
schien heeft ze Ram Stern
meegenomen en laat ze hem
de wereld zien. De landen, de
volkeren, de mensen. Tot het
geld op is en de geschiedenis
vergeten.Tot in alle eeuwig-
heid. Tot dan.
'Herinner je je nog wat
I62 Ram Stern altijd zei?' vraagt
mevrouw Rokodniz.
,                                                              De formaliteit is gecon-,„.0
& centreerde medemenselijk-
Zo                                                       heid. Het formalisme gecon-
-
*                                                                          centreerde liefde."
Daarna is hij op reis gegaan
en we weten niet waar hij zich
nu bevindt.'
Geachte toehoorders. Ja, doet u het licht maar weer aan, en de
projectoren uit alstublieft. Zo dat is beter. Nu hebt u onze nieu-
werwetse visie op de eigen tijd gehoord; ik kan me voorstellen
dat er nog opmerkingen zijn. Wie mag ik het woord geven?
Numquid tunc ego non sum, domine deus meus.P et tamen
tantum interest inter me ipsum et me ipsum
Ben ik niet mijzelf, o Heer, mijn God, en toch, er is zo een
groot verschil tussen mi izelf en mijzel f
AUGUSTINUS, Bekentenissen, Boek x
Pluralis modestiae
I64 Wie probeert de geschiedenis te schrijven van het meervoudige
zelf kan zoals altijd beginnen bij Plato en de ontwikkeling volgen
,           tot  in de eigen  tijd - maar heldere definities  voor de gebruikter
&         begrippen zijn niet gemakkelijk te vinden en aan begripsverwar-
>r      ring valt nauwelijks te ontkomen. Het 'zelf' is haast onontwar-
G baar verstrikt geraakt in een conceptuele kluwen van subjecten,
Ko     identiteiten en personages. Daarbij komt de verwarrende om-
standigheid dat de woorden 'zelf', 'essentie', identiteit' en 'sub-
2       ject' elk meerdere betekenissen hebben, en dat dezelfde termen
4    in diverse omstandigheden diverse toepassingen hebben: 'we
have the paradoxical situation that the disciplines of psychology
and philosophy supply a vocabulary that was designed to talk
about human beings for describing postmodern character which
is supposed to be unrepresentational.'I
Ian Steedman en Ulrich Krause, die d deux een artikel schre-
ven over de meervoudigheid van de individuele besluitnemer,
maakten een korte rondgang langs historische hoogtepunten in
de discussie over het meervoudige zelf en stuitten eveneens op
definitieproblemen. Want wanneer het individu gezien moet
worden als een eenheid met meerdere facetten, als een structuur
of als verzameling van sociale rollen, wat is het dan dat de een-
heid uitmaakt, welke entiteit bezit de verschillende facetten en
wie is de persoon die de rollen speelt? Op zoek naar een begrips-
omschrijving realiseren Steedman en Krause zich dat ze afsteve-
nen op de 'diepe wateren van "persoonlijke identiteit", het con-
cept van "het zelf", enz.,' en onder verwijzing naar Hume weten
ze zich nog te redden met de conclusie 'that we must follow the
advice of the Scottish preacher to stare these issues in the face
and rapidly pass on'.
Wanneer ik in het nu volgende hoofdstuk een beschouwing had
willen wijden aan het meervoudige subject, aan de fictieve een-
heid van de Paretiaanse liberaal en aan de teloorgang van het
zelf, dan kunt u zich mijn ontreddering voorstellen toen ik las in
de wet op het hoger onderwijs en wetenschappelijk onderzoek,
onder art.  7. I8 lid  2  sub b, dat ik geacht  word dat geheel  zelf-
standig te doen. Wees uzelf, zei ik geschrokken. Het was vervol-          I 65
gens zaak om, nog kordater dan Hume was geweest, niet alleen
'het zelf' maar ook mijzelf voor een kort moment in de ogen te        ;E
zien en te negeren. Het hoofdstuk beperkt zich daarom tot een       c"
bespreking van de meervoudige decision-taker zonder dat daarbij            &
al te nadrukkelijk wordt ingegaan op de wijsgerige problemen      -





I + In hun artikel 'Goethe's "Faust", Arrow's Possibility
Theorem and the individual decision-taker' merken Krause en
Steedman op dat het inmiddels wet algemeen bekend is hoe
iemand heen en weer geslingerd kan warden tussen tegenstrijdi-
ge overwegingen; de gemiddelde mens is een'Faustian decision-
taker', hij heeft twee zielen in een borst. Of liever gezegd, min-
stens twee zielen - Bismarck klaagde  over  een hele kibbelende
menigte in zijn borst, en Steedman en Krause citeren hem
instemmend: 'het gaat eraantoe als in een republiek'.
Het Faustiaanse mensbeeld blijft intussen zeker niet beperkt tot
lekenpsychologie en theorievorming in de humaniora, ook meer
praktische disciplines signaleren het verschijnsel van de meer-
voudigheid. Zo kent het Nederlandse recht de Selbsteintritt, een
rechtsfiguur waarbij een lasthebber 'in hoedanigheid met zich-
zelf handelt'. De lasthebber die de opdracht heeft om namens
zijn lastgever een rechtshandeling te verrichten, kan de rechts-
handeling met zichzelf verrichten-een goed voorbeeld is de ma-
kelaar die opdracht heeft om namens zijn lastgever een huis te
verkopen en het vervolgens aan zichzelf verkoopt.2 In zo'n geval
is uiteraard de kans groot dat er een strijd ontstaat tussen het
priv6-belang van de lasthebber en het belang van zijn opdracht-
gever. De lasthebber moet dan niet de gebruikelijke afweging
maken tussen verschillende belangen, hij moet een afweging ma-
ken tussen zijn eigen belang in zijn hoedanigheid van lasthebber
en zijn eigen belang in zijn hoedanigheid van contractant.
I66 De Selbsteintritt is een voorbeeld van het optreden van meer-
voudigheid in de praktijk van alledag: het recht erkent met de
w     Selbsteintritt het menselijke vermogen om op een en hetzelfde
E       moment in twee verschillende rollen op te treden.
>
r
G       Het denken over de meervoudigheid van het individu heeft een
r
o lange filosofische traditie die, zoals gezegd, teruggaat tot op de
oudheid: al sinds Plato, die een vergelijking trok tussen interper-
2        soonlijke en intrapersoonlijke conflicten, tussen politiek en psy-
4 chisch pluralisme, is er geschreven over conflicterende principes
van besluitvorming binnen de individuele persoon.3 Filosofen
hebben aandacht gevraagd voor het conflict tussen de rede en de
passies, voor de afweging van een hoger versus een lager princi-
pe; al is het niet een filosoof geweest maar Sigmund Freud die
de innerlijke verdeeldheid tot dagelijkse gespreksstof heeft ver-
heven.
Maar-
toch, wanneer we kijken naar economische (en andere) theo-
rieen met betrekking tot individuele besluitnemers, dan zien
we dat het individu' van de theorie wordt weergegeven door
66n enkele, complete, transitieve voorkeursordening; als er al
'veel zielen' zijn, als er innerlijk conflict en tegenspraak zijn
geweest, dan is dat overwonnen en het individu wordt weer-
gegeven door de uiteindelijke verenigde ordening.4
In de economische theorie is het rationele individu terugge-
bracht tot 'black box' - en Steedman en Krause zijn benieuwd
naar wat er zich binnenin de doos afspeelt: ze vragen zich af of
zo'n enkelvoudige ordening de beslissingen kan weerspiegelen
van het normale, veelzijdige individu. Niet dat ze de beschrij-
ving van het individu als rationele actor in twijfel willen trekken.
En ook hebben ze geen principiEle bezwaren tegen het idee dat
rationele besluitvorming kan worden weergegeven door een
complete, transitieve voorkeursordening. Steedman en Krause
gaan er echter  van  uit dat ieder individu een aantal van zulke              I 67
ordeningen tegelijkertijd heeft, die zijn verschillende gezichts-
punten weerspiegelen; ze willen onderzoeken hoe het individu      vr
beslist op basis van zovele deeloordelen; ze willen zien of de uit-             c/
eindelijke, overkoepelende beslissing is terug te voeren op 66n      X
'single, overall ordering'.                                                       v7
Zelfs als dat laatste niet het geval mocht zijn, schrijven ze, zou         80
dat niet betekenen dat het idee van rationeel handelen overboord         c
gezet moet warden. Rationeel handelen kan worden beschouwd         2>
als het handelen op grond van redenen, en de conclusie dat ie-      m
mands handelingen niet gerepresenteerd worden door een single
ordering is geen bewijs van zijn gebrek aan rationaliteit.
We moeten, uiteraard, erkennen dat de weergave van de be-
slissingen van een veelzijdig individu wel eens complexer kan
zijn dan de weergave die nodig is voor het traditionele 'ratio-
nele individu' van de economische theorie, maar er is zeker
geen reden om a priori aan te nemen dat pluralisme onver-
enigbaar is met rationaliteit.5
Waarmee ze aansluiten bij een andere voorstander van het plu-
ralisme, Amartya Sen.
2 + De geest is wellicht geen psychologisch maar een socio-
logisch verschijnsel, samengesteld uit diverse submentale sys-
temen, suggereren de neurowetenschappers Gazzaniga en Le-
Doux;6 Steedman en Krause zeggen iets dergelijks wanneer ze
uitgaan van de analogie van intrapersoonlijke en interpersoonlij-
ke conflicten. Het zou dan ook voor de hand liggen om, uitgaan-
de van deze opvatting, het individu af te beelden als een menigte
van verschillende zielen of zelven. Maar toch spreken Steedman
en Krause liever niet over het individu als een verzameling van
'zelven'. Ze verkiezen termen als actor, persoon of individu om
niet te veel nadruk te leggen op de afzonderlijke delen, op de
homunculi, zoals De Sousa ze metaforisch noemt-'als we willen
spreken over de besluimemer, op een manier die herkenbaar is
I68 binnen de economische theorie, dan kunnen we niet anders dan
een duidelijk begrip hanteren van de persoon als een centraal
&       punt van besluitvorming en verantwoordelijkheid.'7
 Meervoudigheid wordt door Steedman en Krause daarom be-
grepen als een uitdrukking van de meerdere aspecten of facetten
U       van een persoon, als een expressie van de diverse sociale rollen,
gezichtspunten of oordelen van het individu, als uitdrukking,
E       zoals Hume zegt, van de mens als 'bundle:
.4
>
m    De meervoudige besluitnemer in de visie van Steedman en
Krause, die in verschillende sociale rollen optreedt en vanuit
verschillende gezichtspunten zijn alternatieven overweegt, heeft
dus niet slechts 66n maar tal van nutsfuncties u,{ ) die zijn prefe-
renties weergeven in iedere rol of 'dimensie' i. Het is goed mo-
gelijk dat de lijst van nutsfuncties oneindig is: ieder normaal
mens heeft immers een onoverzienbare hoeveelheid verschillen-
de gezichtspunten en sociale rollen. Toch gaan ze er gemakshal-
ve van uit dat de lijst eindig is, zoals ze ook aannemen dat de
alternatieven waaruit kan worden gekozen geen handelingen of
situaties zijn maar goederen.8
Steedman en Krause willen nagaan of het mogelijk is om het
gedrag van de meervoudige besluitnemer te beschrijven in de-
zelfde termen als het gedrag van de traditionele homo economi-
cus, de 'eenvoudige besluitnemer'. We volgen deze pogingen op
de voet, omdat we later een vergelijking willen maken tussen de
Faustiaanse besluitnemer en meervoudigheid in het geval van de
Paretiaanse liberaal.
U2
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De situatie die Steedman en Krause hebben weergegeven in fi-
guur I betreft de keuze van 66n individu voor twee goederen     w
vanuit twee verschillende gezichtspunten  (I   en  2). De totale               
hoeveelheid van gekozen goederen kan niet buiten de set liggen        *
die is aangegeven door de assen en de convexe lijn SC. De curve
I, is de hoogst haalbare indifferentiecurve vanuit het eerste ge-       0
zichtspunt, *ordening  I',  en  4  is de hoogst haalbare indifferen-             E
,tiecurve voor ordening 2.
In figuur 2 is de 'utility possibility frontier' aangegeven, die      4
laat zien hoeveel nut er te realiseren is, uitgaande van gegeven
nutsfuncties uIC ) en u2( ) en uitgaande van de beperkingen die
zijn opgelegd door de lijn SC in figuur I. De punten p en q cor-
responderen met P en (lin figuur I. Immers: punt q geeft de
maximale hoeveelheid nut aan die te realiseren is volgens de
nutsfunctie ul C ) en correspondeert dus met punt Qdat ligt op
de hoogste indifferentiecurve van ordening I. Punt p in figuur 2
geeft de maximale hoeveelheid nut aan die te realiseren is vol-
gens de nutsfunctie Uj ) en correspondeert dus met punt P in
figuur I dat ligt op de hoogste indifferentiecurve van ordening
2. Zo is voor alle punten op de lijn SC uit te rekenen wat de
bijbehorende hoeveelheid nut is, uitgaande van de nutsfuncties
u,( ) en u2( )·
Reizend langs de lijn van S naar C kun je dan de utility possi-
bility frontier trekken in de richting van de pijl. Steedman en
Krause bespreken in deze fase niet hoe een actor een punt kiest
op de lijn in figuur 2; wel stellen ze met nadruk dat het heel
goed mogelijk is dat de uiteindelijk gekozen hoeveelheden goe-
deren een hoeveelheid nut opleveren die niet op de utility possi-
bility frontierligt. De actor kan een bepaald gezichtspunt, of een
bepaalde rol, immers ook negatief waarderen: hoewel een be-
paalde keuze vanuit dat gezichtspunt bezien veel nut oplevert zal
de actor dan toch van die keuze afzien.
Maar stel nu, zeggen Steedman en Krause, dat de actor alle
gezichtspunten positief waardeert en dat de lijn CS een gewone
lineaire budgetbeperking is, dan kunnen we voor iedere afzon-
I 70 derlijke ordening (vanuit ieder gezichtspunt) een partiBle vraag-
curve opstellen. De hoeveelheid goederen die uiteindelijk wer-
v kelijk wordt aangeschaft ligt dan tussen de grootste en kleinste
          hoeveelheden die worden aangegeven door de particle vraagcur-
X      ven (bij een gegeven prijs). 'We kunnen, met andere woorden,




       De conclusie die Steedman en Krause aan deze hele exercitie
2          verbinden, is dat het instrumentarium van de economische theo-
4      rie niet onverenigbaar is met het idee van de meervoudige be-
sluitnemer; met enige aanpassingen is ook het gedrag van de
Faustiaanse consument te analyseren met de bestaande instru-
menten.
3  •  De Faustiaan neemt dus besluiten die lijken op die van de
ouderwetse homo economicus, maar hoe komt hij tot die beslui-
ten? Wie verscheurd wordt door tegengestelde verlangens, wie te
kampen heeft met meerdere zielen in 66n borst, moet een strate-
gie hebben om de tegenstellingen te overwinnen en tot handelen
te komen. Wie wil handelen als Faustiaanse besluimemer moet
een sociale keuze vaststellen op grond van alle individuele keu-
zes van zijn uiteenlopende *aspecten'. Zoals in de maatschappij
een sociale keuze wordt afgeleid van alle individuele keuzes van
de burgers, zo moet ook in de innerlijke republiek een overkoe-
pelende beslissing worden genomen na afweging van alle voor-
keuren van het individu in zijn verschillende rollen.
Zo'n integratie-strategie is sterk afhankelijk van iemands ge-
hele karakter, menen Steedman en Krause; karakter is bepalend
voor de manier waarop de Faustiaanse actor zijn handeling be-
paalt, voor de 'formation rule' waarmee hij zijn verschillende
voorkeuren samenvoegt tot 66n uiteindelijke beslissing. Er zijn
mensen met een utilitaristisch karakter, die nutsfuncties bij el-
kaar optellen; er zijn mensen met een Rawlsiaans karakter, die
het zwaartepunt leggen bij de minimale nutsfunctie; er is een
eindeloze varieteit in karakters:
It seems quite natural that, once the black box of individual I7I
decision-making has been opened, a whole range of different
characters will jump out.9                                                       ,r
C
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Het Pareto-type is tussen zoveel mogelijkheden een van de meer          
dramatische voorbeelden. Het Pareto-type, zoals Steedman en      G
KKrause dat omschrijven, komt tot een beslissing door alle alter-        0
natieven die hem door zijn 'aspecten' worden aangereikt tegen
elkaar af te wegen volgens het Pareto-principe: iedere beslissing          2
is op zijn minst zo goed als elke andere wanneer dat zo is vol-      4
gens ieder van de aspecten, met andere woorden: vanuit ieder
gezichtspunt bezien. Dit type mens is dus erg voorzichtig, zeg-
gen Steedman en Krause, en komt maar moeilijk tot een beslis-
sing. Hamlet, *How stand I then, That have a father kill'd, a
mother stain'd, Excitements of my reason and my blood, And
let all sleepp', was volgens hen een Pareto-type.
Omdat Steedman en Krause menen dat de integratie-strategie is
verbonden met ieders individuele karakter, spreken ze niet over
de mogelijkheid dat iemand innerlijk verdeeld raakt over de keuze
voor zo'n strategie. De Faustiaanse besluitnemer heeft tegenge-
stelde verlangens maar zijn karakter en strategie liggen vast: een
Pareto-type kent geen Rawlsiaanse aanvechtingen, een utilitarist
wordt nooit een hierarchical-type. We wegen onze tegenstrijdige
verlangens tegen elkaar af volgens de strategie die ons karakter
ons aanreikt - en zo is het mogelijk om  tot een overkoepelende
beslissing te komen, met bijpassende single overall ordering.
4 * Het zal duidelijk zijn dat Steedman en Krause zich niet
hebben ingeleefd in de netelige positie van de Paretiaanse libe-
raal, de bastaard die Sen in het leven heeft geroepen om zijn
kritiek op de economische gedragstheorie te verduidelijken. De
Paretiaanse liberaal heeft immers twee strategieen, tweefbrma-
tion rules, twee karakters. De Paretiaanse liberaal is een besluit-
nemer die enerzijds waarde hecht aan de liberale moraal en
daarom bezwaar heeft tegen inmenging in andermans privd-aan-
gelegenheden, maar die anderzijds streeft naar Pareto-optimali-
I 72 teit bij het nemen van zijn beslissingen. Hij wordt niet ver-
scheurd door tegenstrijdige verlangens, maar door tegenstrijdige
j     afwegingen van die verlangens. Hier worstelt een Paretiaan in
&       66n borst met een liberaal en het is onmogelijk om tot een over-
 koepelende beslissing te komen, omdat er geen gezamenlijke
-
      strategie is die de afweging stuurt. Het is nu juist de essentie
8      van Sens Onmogelijkheid dat zo'n integratie-strategie niet be-0
staat: de Paretiaan en de liberaal laten zich niet verzoenen.
•4
Als Steedman en Krause een oplossing hebben gevonden om de
economische theorie aan te passen aan de meervoudigheid van
de gemiddelde besluitnemer, dan geldt die oplossing alleen voor
hun Faustiaan, niet voor alle vormen van meervoudigheid, en
zeker niet voor het geval van de Paretiaanse liberaal. Willen we
toch vasthouden aan meervoudigheid, zonder het traditionele
instrumentarium van de economische theorie volledig overboord
te gooien, dan zullen we een andere weg moeten zoeken. We zul-
len wellicht niet meer moeten spreken over de mens als aspec-
tenpersoonlijkheid, als 'bundle', maar over het individu als een
verzameling van zelven-ook al hebben we het daardoor niet lan-
ger over de besluimemer 'op een manier die herkenbaar is bin-
nen de economische theorie'.
We zullen een andere metafoor moeten vinden.
* De verkoop *
'In de bibliotheek van Julia vond Ludwig bij toeval een boek 173
waarvan hij zich na een korte blik op de inhoudsopgave niet
meer kon losmaken. Betoverd las hij de namen van onbekende
gerechten en exotische ingredienten. Na een paar geslaagde
experimenten in de keuken wilde hij Julia laten delen in zijn
nieuwe kennis van de wonderlijkste recepten, fazantencakejes
met madeira, gevulde dadels op vruchtenijs. Een week lang liep
hij met het boek achter haar aan, zat naast haar in de caltche
wanneer ze naar het dorp reed, zat op een stoel in haar slaapka-
mer wanneer ze een japon kreeg aangemeten, en toen hij aanstal-
ten maakte om op de badrand te gaan zitten en haar voor te le-
zen terwijl zij in bad ging, moest ze hem met ferme hand de
deur uit zetten.
Alles was die dagen in afwachting van Fuseli. Volgens de eerste
berichten zou hij arriveren in het weekend, maar toen kreeg JU-
lia een brief waarin hij zijn komst uitstelde: belangrijke zaken
hielden hem op in de stad, hij moest werk afmaken, er waren
uitnodigingen die hij niet kon afslaan, hij kwam beslist, ja, hij
kwam-maar niet vandaag, morgen misschien. Om de verveling
te verdrijven kookte Ludwig iedere dag drie verschillende me-
nu's; zo konden de gasten uitvinden welke gerechten het meest
geschikt waren om voor te zetten aan de grote schilder.
Het nagerecht had Ludwig zelf willen bepalen; over de keuze
voor een taart deed hij een week, toen hij tevreden was haalde
hij Julia naar de keuken zodat ze kon zien hoe een eenvoudige
berg poedersuiker met limoensap en eiwit kristalliseerde tot dik-
ke lagen koninklijk glazuur. Lieflijk als sneeuwbloemen, zei Julia
bewonderend, sierlijk als bloemen in de sneeuw.
Toen Fuseli eindelijk voor de deur stond was er niemand
meer die op hem rekende.
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DE MEERVOUDIGE-PERSOONLIJKHEIDSSTOORNIS
5 • Sinds de jaren tachtig van de twintigste eeuw is de meer-
voudige-persoonlijkheidsstoornis in de mode, en als zodanig
verdacht. In de Verenigde Staten en in Nederland leek het
verschijnsel epidemische vormen aan te nemen. In I980 werd de
meervoudige persoonlijkheid als officiele diagnose aanvaard
door de American Psychiatric Association, en hoewel er in de
vijftig jaar daarvoor slechts enkele gevallen waren gesignaleerd
die aan de beschrijving voldeden, waren er in I986 al zesduizend
gevallen bekend in de Verenigde Staten. Sindsdien werd er niet I75
meer geteld en het vermoeden ontstond dat een op de twintig
mensen leed aan een dissociatieve stoornis. I° In de Duitse aan-       0r
kondiging van een kritisch boek werd de MPS beschreven als      
'eine Krankheit, die noch vor 25 Jahren als ein Nichts erschien'.            
In een artikel over moderne psychiatrie werd een cartoon opge-        i
Knomen waarop een vrouw tegen een man zegt: 'You know how       o
it is these days. You have one room and before you know it you         
want two rooms.'                                                                      2
Toch was de meervoudige persoonlijkheid als psychiatrisch     4
geval al veel langer bekend. De eerste beschrijving stamt uit
I79I; het bekendste geval, Miss Beauchamp, uit 1906. In het
voorjaar van  I 875 beschreef Eug6ne Azam de geschiedenis  van
Fdlida X, die zwanger werd in de hoedanigheid van haar tweede
persoonlijkheid, maar deze omstandigheid als eerste persoonlijk-
heid pertinent ontkende: 1
De psychiater Henri F. Ellenberger geeft in Discovery  of the
Unconsciousness een uitgebreide beschrijving van de ontwikkelin-
gen in kunst en psychiatrie aan het einde van de negentiende
eeuw: magnetisme, spiritisme, en leerstukken over hypnose en
meervoudige persoonlijkheid waren niet alleen populair onder
artsen, maar ook onder schrijvers en filosofen. Het dubbelgan-
germotief, geintroduceerd door E.T.A. Hoffmann (die zelf vol-
gens Winkler Prins het dubbelleven leidde van 'jurist en grillige
dromer'), vond navolging in talloze romans over dubbelgangers
en meervoudige persoonlijkheden. Hierin was meestal sprake
van een strijd tussen het gezonde ego en het geperverteerde alter
ego,12 tussen toeschouwer en actor, tussen een goede en een
kwade genius.
Aanvankelijk was deze strijd tussen de vijanden nogal primi-
tief: godvrezende, oppassende burgers bleken te beschikken over
een alter ego dat roofde, kinderen vermoordde, harten brak en
maagden bezwangerde. Maar naarmate de eeuw vorderde kregen
psychologen en schrijvers meer belangstelling voor de over-
gangsfasen tussen de extremen en aan het begin van de twintig-
ste eeuw schreven Pirandello, Proust, Woolf en Joyce over de
I76 gecompliceerde structuur van de menselijke geest; niet langer
was de mens rigoureus verdeeld tussen goed en kwaad, zijn per-
3
soonlijkheid kende diverse facetten die in onderling samenspel
&      het gedrag bepaalden. De pathologie van de meervoudige per-
      soonlijkheid was verdwenen en daarvoor in de plaats kwamen
-
identiteitsproblemen en de meervoudige conditie van de post-
K
o      moderne mens.
0 Anders gezegd, de teloorgang van het zelf voltrok zich in de
2     loop van de twintigste eeuw niet als ziektebeeld maar als cul-
4         tuurverschijnsel; het individu viel niet op eigen kracht uit elkaar
maar in wisselwerking met de eeuwig spiegelende ander-en zo
kon Virginia Woolf, in I94I gefotografeerd door Gisele Freund,
alleen al meervoudig worden doordat wij naar haar keken: 'Niet
zij maar wij houden haar mond iets open, de wenkbrauwen om-
hoog en de sigaret in evenwicht.'13
Ofschoon ook het individu met het voortschrijden van de twin-
tigste eeuw steeds subtieler versplinterde, kwam de tweede golf
van ziektegeschiedenissen met grote hevigheid en veel sensatie;
sinds de herontdekking van de Meervoudige Persoonlijkheid als
psychiatrische diagnose raakte het verschijnsel omstreden als
nooit tevoren. Kritiek en vrolijkheid werden in de hand gewerkt
door de explosieve toename van het verschijnsel, waarbij patien-
ten steeds meer deelpersoonlijkheden in zichzelfontdekten, die
bovendien niet zelden een kat ofeen hond bleken te zijn, of, zo-
als  ook  at is gesignaleerd, een panter.'4 Niettemin heeft  aan  het
einde van de twintigste eeuw de Task Force voor de DSM-IV de
meervoudige-persoonlijkheidsstoornis opgenomen als 'Dissocia-
tieve Identiteits Stoornis' en introduceren wij het verschijnsel
als gedragsmetafoor.
6 • Uit het voorbeeld van de Faustiaanse besluitnemer is al
gebleken dat het denken over de homo economicus niet helemaal
onberoerd is gebleven door theoriebl over de complexiteit van
het menselijk gedrag. De homo economicus is in aanleg 'simple-
minded'-uitgaande van opvattingen over meervoudigheid heeft
men geprobeerd hem te ontwikkelen. I 77
Tot nu toe werd er daarbij steeds van uitgegaan dat de be-
sluitnemer innerlijk verdeeld raakte door conflicten tussen ver-       3
schillende motieven en verlangens, dat hij twijfelde en onderhe-         c
vig was aan identiteitscrises, maar steeds bleef hij een eenheid,       X
en een continu handelende instantie.                                            w
De meervoudige persoonlijkheid breekt met de regel dat de      8
mens zichzelf, vanwege zijn praktische noodzaak tot handelen,        
als eenheid beschouwt. De meervoudige-persoonlijkheidsstoor-        1
nis is een psychiatrische aandoening waarbij het lijkt alsof er      *
vele mensen samenleven in 66n lichaam. Deze 'multiples' kun-
nen zichzelf niet beschouwen als handelingseenheid: er is geen
instantie die bemiddelt tussen conflicterende verlangens en er is
geen persoon die zichzelf ziet als gebruiker van alle diverse men-
tale capaciteiten. Zo komt het regelmatig voor dat 66n persoon-
lijkheid conventioneel en volgzaam is, de ander impulsief en
brutaal; de ene deugdzaam, de ander berekenend:5 De persoon-
lijkheden kunnen bovendien elk een eigen waardesysteem heb-
ben, en een uniek en samenhangend geheel van eigenschappen,
zoals smaak, links- of rechtshandigheid, seksuele geaardheid,
politieke overtuiging. Soms weten de persoonlijkheden van el-
kaars bestaan, en is er een gedeeld bewustzijn, soms is er eenzij-
dige of tweezijdige amnesia en kijkt iemand verbaasd op wan-
neer hij stuit op de sporen van zijn alter ego. Miss Christine
Beauchamp, een devote, wilszwakke en snel vermoeide ionge
vrouw, leefde in haar lichaam samen met de ondeugende en
energieke Sally. Soms liep Sally mijlenver de wijde vlakte in en
verdween dan, zodat Miss Beauchamp tot haar onthutsing het
hele eind terug moest lopen.
Voor sommige filosofen is dit alles aanleiding om de Meervoudi-
ge Persoonlijkheid te beschouwen als een verzameling van zel-
ven. Zo meent James Moor dat twee sferen van bewustzijn auto-
noom zijn, en dus twee *zelven', als iedere sfeer een eigen set
van cognitieve en sociale vaardigheden heeft en een eigen stabiel
systeem van overtuigingen en verlangens-onverenigbaar met de
I 78            vaardigheden en verlangens   van de andere bewustzijnssfeer. I6
Andere filosofische benaderingswijzen leren dat Meervoudige
,       Persoonlijkheden meer dan 66n persoon ziin omdat ze niet vol-
        doen aan het criterium dat een persoon niet twee tegengestelde
         handelingen tegelijkertijd kan verrichten; of omdat ze hun ei-
     genschappen niet wensen te beschouwen als behorende tot 66n
  persoon:7
         We hoeven ons niet verder af te vragen wat de filosofische
2     implicaties zijn van het mogelijke 'bestaan' van verschillende
zelven, omdat we hier de twee persoonlijkheden bespreken van
de Paretiaanse liberaal, persoonlijkheden waarover we al eerder
schreven dat ze beschouwd moeten worden als wetenschappelij-
ke ficties.
MEERVOUDIGHEID IN DE CASUS VAN LADY
CHATTERLEY'S LOVER
7 * De Paretiaanse liberaal in zijn paradoxale situatie lijdt
overduidelijk aan een meervoudige-persoonlijkheidsstoornis:
met twee verschillende waardesystemen, afzonderlijke doelen,
temperamenten en verschillende handelingsmotieven. Neemt de
liberaal een beslissing en verdwijnt hij vervolgens, dan blijft de
Paretiaan met de gevolgen zitten; neemt de Paretiaan een beslis-
sing alvorens te verdwijnen, dan kan de liberaal de schade opne-
men. En zijn de liberaal en de Paretiaan gedwongen om geza-
menlijk te beslissen, dan blijkt het uberhaupt onmogelijk om tot
een handeling te komen. Er is geen instantie die bemiddelt in
het conflict tussen deze twee persoonlijkheden-er is geen han-
delingseenheid.
De casus van Lady Chatterley's Lover is, zoals we al eerder
zagen, weinig problematisch voor de 'determined liberal' of de
 no-nonsense man'; er ontstaan pas problemen door de intro-
ductie van de Paretiaanse liberaal met zijn meervoudige-per-
soonlijkheidsstoornis. Vanuit ieder van de persoonlijkheden af-
zonderlijk bezien is er niets aan de hand: de Paretiaan is uiterst
gelukkig in de casus van Lady Chatterley's Lover, en binnen de
grenzen van de casus is er geen enkele reden voor verandering I 79
van gedrag. Hij streeft, zoals het een Paretiaan of rationele actor
betaamt, onbekommerd naar een Pareto-optimum en hij zal het        ,
ook bereiken. De liberaal ondervindt evenmin problemen: hij      
>onthoudt zich van inmenging in de beslissingen van de ander en          r
bepaalt onafhankelijk zijn eigen keuze.let zou danookeen een-         G
K
voudige oplossing van de Onmogelijkheid zijn om een van de      o
twee persoonlijkheden op te heffen. Om de Paretiaanse liberaal       2
te genezen van zijn MPS en hem te veranderen in een enkelvou-        3
dige liberaal of Paretiaan.
We keken eerder in onze bespreking van de casus van Lady
Chatterley's Lover naar twee van zulke oplossingen: Robert No-
zick rekte de liberale beslissingsbevoegdheid zo ver op dat de
Onmogelijkheid verdween, enJulianne Nelson verwierp de libe-
rale claim op morele gronden zodat alleen het Pareto-principe
overbleef. Deze oplossingen boden echter een geringe triomf,
want het belang van Sens casus schuilt nu juist in de botsing van
de twee principes. De Onmogelijkheid is even gemakkelijk op te
lossen als het Prisoner's Dilemma is te omzeilen door de spelers
een garantie te geven van liefde en vertrouwen. Maar in beide
gevallen, Prisoner's Dilemma en casus van Lady Chatterley's
Lover, is het probleem zelf veel interessanter dan de oplossing.
Zo kunnen we ook zeggen dat Sens eigen oplossing van de On-
mogelijkheid niet indrukwekkend is-zijn formulering ervan is
dat wei.
8 • De kritiek op de gedragstheorie van de economische we-
tenschap luidt in het algemeen dat het menselijk gedrag in de
praktijk veel complexer, veel genuanceerder en meervoudiger is
dan volgens de abstractie van de theorie. Er zijn dan ook veel-
vuldig pogingen ondernomen om het traditionele economische
model beter af te stemmen op het werkelijke gedrag van mensen
- en die pogingen mondden vanzelfsprekend steeds  uit  in  uit-
breiding van het model: door het invoeren van non-utility-infor-
matie, tweede orde-preferenties, fictieve preferenties of Faus-
I 80 tiaanse beslissingen.
Amartya Sen, die in 'Rational Fools' de levensechtheid van
'0        het economische mensbeeld in twijfel trekt, voegt in zijn poging
      om een meer gecompliceerde structuur te vinden het morele
       subject als fictie aan de gedragstheorie toe. Beide deelpersoon-
G       lijkheden, de homo economicus en het morele subject, zijn fic-
K
o ties; beide functioneren, in de woorden van Martha Nussbaum,
als een'as lf' operation. Zulke ficties zijn nuttig omdat ze helpen
2 problemen hanteerbaar te maken, maar ze zijn ook gevaarlijk in
*        hun simplisme. De kans bestaat dat ficties worden geexporteerd
naar gebieden waar ze niet thuishoren, of dat ze worden verab-
soluteerd en beschouwd als een zuiver beeld van de werkelijk-
heid.
Als Sen de Paretiaanse liberaal heeft geschapen om kracht bij
te zetten aan de bewering dat de homo economicus een weinig
realistisch portret toont van de gemiddelde besluitnemer-'many
people are schizophrenic' - dan geldt hetzelfde  voor het morele
subject: ook dat geeft een eenzijdig beeld van de normale be-
sluitnemer. En als de hachelijke situatie van de Paretiaanse libe-
raal te wijten is aan de informatiebeperkingen die worden opge-
legd door de economische theorie en rationele keuzetheorie, dan
is zij net zo goed te wijten aan de informatiebeperkingen die
worden opgelegd door de liberale moraal of de ethische theorie.
De casus van Lady Chatterley's Lover laat dit duidelijk zien: de
liberaal is niet in staat om Paretiaanse overwegingen in zijn be-
slissing te verdisconteren.
Sen is zich ervan bewust dat ook de ethische theorie werkt
met uitsluiting van informatie en dientengevolge met een be-
perkt mensbeeld. In Utilitarianism and Beyond wijst hij op de
informatiebeperkingen die ons worden opgelegd door de diverse
ethische theorie8n. Daarom maakt hij in zijn voorstel voor een
uitgebreide structuur ruimte voor meerdere motieven en voor
andere dan morele motieven. Hij presenteert het morele subject
bewust als een fictie en hij plaatst die fictie op een meta-niveau,
zodat op het onderliggende niveau de menselijke motivatie in al
haar complexiteit kan worden getoond. Op die manier lijkt hij
de informatiebasis van zijn theorie minimaal te beperken; door ISI
diverse voorkeursordeningen toe te laten wordt zo min mogelijk
informatie uitgesloten.                                                               vr
De casus van de Paretiaanse liberaal laat zien dat deze uitbrei-            c/
>ding van het model toch ook niet probleemloos verloopt; toevoe-         r
ging van morele informatie aan het economisch model leidt wel-          i
iswaar tot een realistischer beeld van menselijk gedrag, maar het         E
leidt ook tot nieuwe problemen. Wanneer de besluitnemer ver-         
schillende typen van informatie moet betrekken bij zijn afwegin-            2
gen, kan het probleem ontstaan dat hij meerdere afwegingsprin-
cipes tegelijkertijd hanteert die niet met elkaar te verzoenen zijn.
De Paretiaan, de homo economicus, de sum-ranking welfarist, de
rechttoe-rechtaan nutsmaximaliseerder, ze zijn langgeleden in
het leven geroepen als wetenschappelijke ficties-en sinds er ge-
ruchten zijn over de geringe levensechtheid van die ficties wor-
stelen ze met liberalen, Kantianen, Rawlsianen en andere mora-
listen in edn lichaam. Die moralisten hebben ook hun principes,
6n hun beperkingen.
Sen heeft in de casus van Lady Chatterley's Lover de botsing
tussen de eisen van economische rationaliteit en moraal heel
eenvoudig opgelost: door het liberale afwegingsprincipe Uit te
roepen tot meta-principe. Sen ziet de Paretiaanse liberaal name-
lijk als een plurale persoonlijkheid, een Faustiaanse besluitne-
mer zoals die is beschreven door Steedman en Krause, in Elsters
bundel The Adultiple Self Op deze beschrijving van de Pare-
tiaanse liberaal als aspectenpersoonlijkheid baseert hij zijn oplos-
sing voor de casus van Lady Chatterley's Lover met behulp van
een meta-structuur. Maar die oplossing, die wel voldoet voor
het Prisoner's Dilemma, omdat de spelers daar inderdaad aspec-
tenpersoonlijkheden zijn, voldoet niet voor de LCL-CaSUS.  e
hebben immers laten zien dat de Paretiaanse liberaal geen aspec-
tenpersoonlijkheid is, geen multiple self in de zin van Sen, Elster
en Steedman en Krause. In de LCL-casus staan geen aspecten
van persoonlijkheden tegenover elkaar maar persoonlijkheden.
Geen preferenties maar afwegingen van preferenties.
We hebben de oplossing van Sen afgewezen omdat hij het
I 82 verschil tussen het Prisoner's Dilemma en de casus van Lady
Chatterley's Lover niet erkent, of althans niet op waarde schat.
w     Zo meent hij dat het liberate afwegingsprincipe domineert op
        het niveau van de meta-ordening. Maar zoals we hebben gezien
      domineert het afwegingsprincipe niet op het meta-niveau, het
G        komt er in botsing met een ander afwegingsprincipe. De liberaal
Ko    heerst niet over de Paretiaan, hij worstelt ermee: hier is de
meervoudigheid pathologisch.
·4
4      De Paretiaanse liberaal lijdt aan een meervoudige-persoonlijk-
heidsstoornis, en het is een meervoudige-persoonlijkheidsstoor-
nis die is veroorzaakt doordat de motieven voor menselijk han-
delen zijn uitgegroeid tot fictieve personages. De eisen van de
economische rationaliteit maken van de Paretiaanse liberaal een
homo economicus, morele principes maken hem tot moreel sub-
ject. Een poging om deze twee verschillende persoonlijkheden,
waarvan de een behoort tot het domein van de economische we-
tenschap en de ander tot dat van de ethiek, te identificeren als
66n samenhangend individu, moet wel uitdraaien op een Onmo-
gelijkheid.
De casus die Sen heeft geconstrueerd, vraagt niet om ophef-
fing van de homo economicus of het morele subject, noch om de
vaststelling van een hiErarchie van meer of minder morele prin-
cipes. Zijn Onmogelijkheid biedt slechts het inzicht dat ieder
van de beide wetenschappelijke ficties 66n persoonlijkheid is die
te maken krijgt met de overtuigingen van een andere persoon-
lijkheid. De casus biedt inzicht in hun beider beperktheid.
Sen kan een oplossing bieden voor de casus omdat hij kiest voor
een naief moralisme, waarin zonder argumenten moraal wordt
verkozen boven economische rationaliteit. In onze interpretatie
van de casus is de verhouding tussen economie en ethiek proble-
matischer. De casus van Lady Chatterley's Lover is dan van be-
lang omdat hij laat zien dat er voor onze worsteling met tegen-
strijdige motieven soms geen oplossing is.
g • *The historical writer must place himself at the end of a
story that makes dramatic sense,' schrijft D. McCloskey, en van-              I 83
uit een behoefte aan drama valt de geschiedenis van de economie
het best voor te stellen als een geschiedenis van strijd:8 Zo kun-         ;E
nen we ook het homo economicus-model beschrijven als het on-         c/
>derwerp van controverse - om onszelf aan  het  eind  van  de  ge-              r
-
schiedenis voorgoed te laten triomferen.
Maar de opmerking van McCloskey is niet bedoeld als aan-      g
sporing-integendeel. McCloskey schrijft kritisch over de nei-      S
ging van wetenschappers om de geschiedenis te versimpelen, om          2
informatie achter te houden en zo een verhaal te vertellen met       
een duidelijke moraal en een dramatische plot. Zouden we ons
iets van deze kritiek aantrekken, dan lopen we de gelegenheid
mis om onszelf eenduidig aan het eind van de geschiedenis te
plaatsen, en dat verkleint onze kans op een duidelijke boodschap
en onsterfelijke roem. Niettemin is de kritiek precies op zijn
plaats bij een discussie over de homo economicus, omdat juist
de geschiedenis van de homo economicus een geschiedenis is
van uitgesloten informatie.
De pogingen van Amartya Sen om morele informatie toe te
voegen aan het homo economicus-model moesten leiden tot een
realistische beschrijving van het menselijk gedrag. Ze leiden uit-
eindelijk tot de conclusie dat de mens, voor altijd verdeeld tus-
sen economische efficiEntie en de aanspraken van de moraal,
hooguit te beschrijven is in termen van een Onmogelijkheid.
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Fuseli, Cupido's te koop, ca. I775
De filosoof Bacon stierf aan de gevolgen van een verkoudheid,
opgelopen bij zijn poging een kip te vullen met pasgevallen
sneeuw. Het verheven zoeken naar aardse zaken was nooit zon-
der gevaar. Ik bestudeerde de liefde in de achttiende eeuw en ik
werd bezocht door een vrieskou die optrok uit de geschiedenis
en die mijn vingers stram maakte zodat ik geen woord meer kon
uitbrengen. De stilte viel uiteen in ijssplinters over het zomer-
huis; als ik in de buurt van de keuken kwam kantelde Valerie me
naar binnen, ontdooide me naast het haardvuur en gaf me war-
me melk te drinken, maar niets hielp, niets hielp?
Ik onderzocht de liefde in de achttiende eeuw en alleen met
behulp van Prunus Spinosa op brandewijn kon ik mijn werk nog
voltooien.
'De tekening zat in een houten kist. Fuseli liet de kist naar de
salon brengen. En uitpakken. "Hm," zei Julia geringschattend.
Ze lazen Goethe, ze waren gewend aan het elegante onfatsoen
van Vien en ze lachten om het commentaar van Diderot op de
Marchande: 'C'est dommage que cette composition soit un peu
d6par6e par un geste indtcent de ce petit Amour.' Ze waren op
geen enkele manier voorbereid op Fuseli. Deze impudentie, de-
ze zwarte krankzinnigheid, dit reliek van een eeuwenoude vul-
kaanuitbarsting, o mijn God, dacht Julia, dit moet ik hebben,
het kan me niet schelen hoeveel het me kost. En ze keek sme-
kend op naar Mandeville, die toegeeflijk glimlachte: "Verkwis-
ting is een nobele zonde.
"
Het is niet bekend wie er als eerste een prijs noemde, en het is
niet bekend wie er het definitieve bod bepaalde. Er is geen con-
tract teruggevonden, geen afrekening, alleen een lijst van geld-
schieters die gezamenlijk een bedrag bijeen hadden gebracht dat,             185
zoveel is zeker, nooit voor de tekening is betaald. Het geld,
neemt men aan, is teruggevloeid in de particuliere fondsen en
het vermogen van de kerk. Overige documenten zijn door Lud-
wig vernietigd.
We moeten aannemen dat er eerst overvloedig werd gedi-
neerd, en dat daarbij aan iedereen is opgevallen dat Fuseli nau-
welijks at; wanneer Ludwig vroeg ofde maaltijd hem niet beviel,
antwoordde Fuseli dat hij tobde met zijn spijsvertering in de
nacht. Na het diner zal er gekaart en gerookt zijn in de salon; de
stoelen nonchalant verdeeld over de ruimte, gesprekken opge-
wekt en levenslustig, met Julia gracieus in haar rol, haar conver-
satie sprankelend. Wie zal zeggen welke volharding er nodig is,
en het overwinnen van tegenslag, en het wegstrijken van arg-
waan, achterdocht en vooroordeel, om op een dag gasten te ont-
vangen als was je van goddelijke oorsprong-als het al niet be-
kend is of Fuseli geimponeerd was door de verschijning van Ju-
lia in het midden van de salon, dan is het wel zeker dat hij be-
sloot om die avond nog niet tot zaken te komen. De eerste nacht
was rimpelloos.
De volgende ochtend verschenen Julia en Fuseli vechtklaar
aan het ontbijt.
Henry Fuseli liet zich rondleiden, door het huis, door het park,
langs de vijver, door de stallen. Toen gingen ze uit rijden, en
vroeg in de middag kwamen ze weer terug en dronken ze thee,
Fuseli en Julia. Dan noemde Julia haar vriend Mandeville en
passant, en roemde ze beleefd de gierigheid en schraperigheid
die hij propageerde. Dan wuifde Fuseli de gedachte aan geld
vriendelijk weg.
Toen de thee koud was en de tipsy cake verkruimeld op de
bordjes lag staarde Julia de schilder verbijsterd aan. Ze was be-
reid geweest een vermogen te betalen voor de tekening, maar ze
had er werkelijk geen moment aan gedacht een offer te brengen.
Toen Ludwig terugkwam uit de stad en sprak over de liefde die
I86 ze voor de tekening in ruil moest geven, rekende ze zich rijk. Nu
bleek dat ze vergeten was hoeveel tederheid ze nog naast de alle-
daagse liefde met zich meedroeg, en deze tederheid had ze van-
morgen door een enkel handgebaar verraden.
In haar ontzetting riep ze Mandeville ter verantwoording,
maar Mandeville kon haar niet langer helpen. De prijs die hier
werd voorgesteld was schappelijk, vond hij, en haar eigen aan-
drift slecht maar redelijk. Zoals iedere aandrift slecht was, en
nuttig tegelijk. Het was de ondeugd die de handel mogelijk
maakte.
En daar had hij haar in enkele zetten de ondoorgrondelijkheid
van het leven doen inzien.'
'Eclair stond in de stal. Hij trapte ongedurig met zijn hoeven
tegen de muur en gooide zijn hoofd zo wild achterover dat Julia
bang werd dat hij zou losbreken. Ze praatte zacht tegen hem, ze
beloofde dat ze nog eens zou overleggen, ze wilde de zaken met
geld regelen, zei ze. "Ik zal de Titiaan verkopen, de Mengs, het
orgel en de beelden, en het Meissner porselein. Ik zal de rozen-
tuin verkopen, de beelden en de klokken, mijn goud en al mijn
zilver, en het Meissner porselein." Julia huilde, en haar tranen
waren zoet en zout als Chinese pruimen. Toen kwam Ludwig
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Fuseli, De nachtmerrie (Frankfort, Goethe-Haus)
* Slot *
I
De datum dat ik mijn artikel moest inleveren naderde-en ik was          I89
nog niet verder dan de eerste zin. "t Is liefde enkel wat de we-
reld rond doet draaien,' stond er. Meer wist ik niet.
Steeds vaker, wanneer ik aan het werk was, vond ik Valerie
tegenover me die door mijn papieren bladerde: ze stelde vragen,
en ik wist niet langer hoe ik moest beginnen. Tot nu toe had ik
geprobeerd de geschiedenissen van Jakob te vertalen in weten-
schappelijke materie. Ik bestudeerde de teksten en liet mijn ge-
dachten gaan over verklaringen. Maar terwijl ik nog nadacht,
begon de aanwezigheid van Valerie mijn inzichten te verdringen.
Nu haar eigen taak af was, kreeg ze belangstelling voor de ver-
halen die ik had meegenomen naar haar huis. Ik vertelde over
Julia, en ze fronste haar wenkbrauwen. Ik vertelde over Fuseli,
en ze tuitte haar lippen. Ze pleitte voor waarheid, oprechtheid,
controleerde mijn gegevens. Ze hekelde het cynisme van Jakob.
Ze oordeelde en argumenteerde en ik vreesde dat ze in haar ijver
en haar wedkamp met Jakob helemaal vergat dat ik er was.
Toen, op een avond, ik keek doelloos in mijn papieren, stond
Valerie geagiteerd in de kamer. Ze was naar de stad geweest, om
de post te halen, om boodschappen te doen, om boeken te ko-
pen. Nee, zei ze, er was nu geen tijd voor beleefdheden of het
uitwisselen van ondervindingen, ze was zo snel mogelijk naar
huis gekomen om me te overtuigen van het belang van feiten. Ze
duwde me terug in mijn stoel en overhandigde me een exem-
plaar van de Revue Etymologique de la France et de l'Etranger.
En hier, in dit tijdschrift, onder de titel 'Le Larousse, la Le-
rousse, le le, la la, oh la la!', revancheerde Valerie zich voor eens
en voor altijd. Spelend met al haar encyclopedische kennis op
het gebied van de acrobatiek verwees zij het lemma naar het rijk
der fabelen en liet Lala vallen. Ik las zonder 66n keer op te kij-
ken, Valerie zat tegenover me en wachtte.
Eindelijk sloeg ik om naar de laatste bladzijde, waar de auteur
beschreef hoe plotseling het circus op het kruispunt van de
Boulevard Rochechouart en de Rue des Martyrs het middelpunt
werd van de geschiedenis en verstarde in zijn beweging: *De
IgO clowns en de circuspaarden hielden de adem in en Monsieur
Fernando stopte de handen diep in de zakken, van schrik. Miss
Lala viel uit het dak met de vreugdekreet van een vogel. Alleen
de mens lijdt triomfantelijk.'
Ik legde het tijdschrift neer, en terwijl de vrouw tegenover me
langzaam opstond, zocht ik wanhopig naar mijn eerste zin.
'Ach, al die woorden,' zei Valerie Herzbeer en-
(Sprakeloos neemt het woord, de ogen open, afscheid. Het licht
de hoed hoogachtend.)
2
Alle verhalen over wat er zich die nacht heeft afgespeeld, zijn
gelogen. De nacht is altijd al het domein geweest van fantasten.
Er wordt verteld dat Julia zich voor 66n nacht aan de schilder
heeft verkocht, maar ook dat Ze tijdens die nacht last heeft ge-
kregen van haar geweten. Anderen zeggen dat het juist Fuseli is
geweest die plotseling tot bezinning kwam, en ook dat moet on-
waar zijn, want ik heb er niets over gelezen in de boeken. De
nacht waarin de ziel van het paard opsteeg naar de hemel is voor
ons verstand te duister om erin door te dringen-alleen als je je
ogen dichtdoet, kun je Julia zien zitten aan de ontbijttafel, in het
licht van de opgaande zon. En kijk, precies op dit moment komt
Ludwig binnen met het bericht dat de Zwitserse gast in grote
haast, vlak na zonsopgang moet zijn vertrokken. Dat hij zijn ka-
mer in grote wanorde heeft achtergelaten: het bed omgewoeld,
de meubels omvergeworpen, al het glaswerk is gebroken. Julia
neemt een slokje van haar thee en prikt onaangedaan in de kip-
per op haar bord voordat ze antwoordt; haar Engels heeft nog
nooit zo gekunsteld geklonken als nu. 'Yes, well,' ze kijkt Lud-
wig een beetje verveeld aan en zucht, it takes,' de pruik neigt




Het is dag geweest. Het is nacht geweest. Omdat het boek uit is,
gaat de kuise man slapen, wordt de wellustige man wakker.
Twelve o'clock and all's well.
Samenvatting
I 2 Dit manuscript is niet afgesloten. Een samenvatting heeft om
die reden geringe pretentie: ze is niet meer dan een herinnering




S        De titel van dit proefschrift, 'Over het lezen van een boek', ver-
     wijst in eerste instantie naar de casus van Lady Chatterley's
a Lover, waarin twee mannen gezamenlijk moeten beslissen wie
van hen de omstreden roman zal lezen. In een vergelijking tus-
sen deze casus en het beroemde Prisoners' Dilemma heb ik ge-
probeerd te laten zien hoe verschillend de verhouding tussen
rationaliteit en moraal blijkt te zijn in de twee situaties. Waar in
het Prisoners' Dilemma de keuze voor een morele strategie leidt
tot een uitkomst die ook wenselijk is volgens rationele maatsta-
ven, botst in de casus van Lady Chatterley's Lover de morele
strategie met een criterium van (economische) rationaliteit.
De 'LCL-Casus' is door Sen geformuleerd als een illustratie bij
zijn kritiek op het economisch mensbeeld. Zijn grootste bezwaar
tegen de fictie van de homo economicus is dat de economische
wetenschap door gebruik te maken van deze fictie de motivatie
van het menselijk gedrag al te ingrijpend reduceert. Met de in-
troductie van 'second order preferences' stelt Sen vervolgens het
morele subject als bewuste fictie tegenover de economische fic-
tie. Voor het Prisoners' Dilemma lijkt dat een oplossing: de spe-
lers kunnen een uitweg uit het dilemma vinden door te handelen
op basis van een tweede-orde-preferentie, i.c. door te handelen
alsof ze morele preferenties hebben. In de casus van Lady Chat-
terley's Lover biedt de fictie van het morele subject echter geen
oplossing, ze maakt juist deel uit van het probleem.
Deze studie doet het voorstel om de verhouding tussen de
verschillende ficties in de LCL-Casus te beschrijven middels de
metafoor van de meervoudige persoonlijkheid. De botsing tus-
sen een moreel principe en een principe van economische ratio-
naliteit in de LCL-Casus is dan te begrijpen als een botsing tussen
verschillende wetenschappelijke ficties, die ieder afzondertijk
een van de vele motieven belichamen waarmee mensen richting
geven aan hun handelen. De homo economicus en het morele I 93
subject zijn 'doubles' van een en hetzelfde individu, dat als spe-
ler in de LcL-casus met zichzelf in het reine moet komen.                2
K
m
In tweede instantie verwijst de titel 'Over het lezen van een      
boek' naar het ambacht van de filosoof als wetenschappelijk on-          5
derzoeker. Dit boek mag bescheiden zijn waar het de omvang      1
van zijn onderwerp betreft: het bespreekt de relatie tussen ethi-        a
sche en economische fictie binnen het beperkte kader van de
LCL-CaSUS - niet bescheiden is de keuze voor de aard van het
onderwerp. De Onmogelijkheid van de Paretiaanse liberaal ligt
ingebed in de discussie rond maatschappelijke besluitvormings-
theorie, een onderwerp waarover sinds het verschijnen van
Social Choice and Individual Values van Kenneth Arrow door
ontelbare economen, wiskundigen, politicologen en andere vak-
wetenschappers is geschreven. Na lezing van deze breed uit-
waaierende discussie ziet de filosoof zich gesteld voor de vraag
welke bijdrage de filosofie kan leveren, hoe de filosofie zich in
haar benadering kan onderscheiden van andere disciplines. De
vraag raakt aan de meer fundamentele kwestie ofeen filosofische
bijdrage uberhaupt ooit wenselijk  kan  zijn. Of- zoals Stefan
Themerson het een filosoof laat denken: 'Why should he add
another book about books written about books about books?'
Ik heb geprobeerd om in mijn bespreking van Sens kritiek op
de economische gedragstheorie aansluiting te vinden bij bestaan-
de filosofische discussies. Zo is een enkele maal verwezen naar
de overeenkomsten tussen Sens opvattingen over het weten-
schappelijk mensbeeld en eigentijdse filosofische theorieen over
het 'zelf: Dit niet om een gedegen vergelijkende analyse te bie-
den-de overeenkomsten zijn gesignaleerd om enerzijds de filo-
sofische importantie van Sens werk te benadrukken, en ander-
zijds een aanzet te geven tot de vertaling van dat werk in meer
gangbaar filosofisch idioom.
Waar het de vraag naar de mogelijkheid van een specifiek filo-
sofische benadering betreft, heb ik me bij het schrijven op het
standpunt gesteld dat de filosofische benadering zich kenmerkt
I94 door de distantie ten opzichte van haar eigen onderwerp. De
filosoof schrijft met het dubbele bewustzijn van de ironische
Vernunft': hij schrijft, en kijkt bij het schrijven over zijn eigen
            schouder mee. Deze methodologische aanpak leidt niet alleen tot
     een voortdurende reflectie op de inhoud van het onderzoek,
5      maar ook tot een constant bewustzijn van de vorm. In de tekst
 daarom expliciet aandacht voor de vorm van het proefschrift, als
a      species van de wetenschappelijke publicatie, en met name voor
vormvereisten zoals het notenapparaat en de bibliografie. (Zie*
hiervoor ook de bibliografie van niet gelezen boeken.)
Why add another book - de filosofie kan bijdragen  aan  een
vakwetenschappelijke discussie door die vraag als uitgangspunt
te nemen. Waarom een filosofisch boek geschreven over de On-
mogelijkheid van de Paretiaanse liberaal? Omdat de filosofische
benadering duidelijk kan maken welke consequenties de Onmo-
gelijkheid heeft voor de vorm van het wetenschappelijk onder-
zoek. Deze reflexiviteit, de spiegeling van vorm en inhoud, is
ons anti-thema geweest.
In laatste instantie verwijst de titel'Over het lezen van een boek'
naar de activiteit van het lezen van dit boek. En omdat dit lezen
zich aan het bereik van de schrijver onttrekt, kan het manuscript
niet worden afgesloten, het wordt slechts verlaten; het wordt
neergelegd wanneer de onderzoeker aan zijn eigen grenzen komt.
Hora est.
I Zie: Christina Aim-Arvius - The English verb see: a study in multiple mean-
ing, Acta Universitatis Gothoburgensis, I993
EPILOOG
Alles wat is gebeurd, is volmaakt, omdat het gebeurd is. I95
Toen het boek uit was, konden de filosoof en ik elkaar niet meer              m
"0
vergeten. De Slavische schrijver die ooit zijn lexicon uitgaf in      F
twee banden, hoopte dat hij de lezer van de mannelijke versie en          
de lezer van de vrouwelijke versie in een patisserie bijeen kon
brengen, de eerste woensdag van de maand. Even vol vertrou-
wen werden wij bijeengebracht: een vrouw met haar schaduw.
Ik was mijn verhaal kwijt, zij was haar vragen kwijt, en ik met
haar vragen en zij met mijn verhaal, wij zaten samen in een
taartjeswinkel, dronken koffie. Ze nam een hapje van mijn rum-
gebak, ik at haar Weense appeltaart. We spraken wat, de tijd ver-
streek. Misschien stonden we daarna op, maar we namen geen
afscheid. Misschien namen we afscheid, maar we stonden niet
OP.
Omdat het boek  uit was, konden de filosoof en ik elkaar niet
meer verlaten.
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Fuseli,  Frouw van achteren gezien. Gewassen-kriittekening
(© 2000 Kunsthaus Zurich)
VERANTWOORDING
De citaten in de tekst zijn alleen dan vertaald indien de vertaling het begrip I97
van de passage bevorderde.
<
r"
De hier beschreven gebeurtenissen rond de schilder Henry Fuseli ziin gro-        r
tendeels niet ontleend aan de werkeliikheid. De voorkeur van Fuseli voor       3
rauw vlees, in hoop op nachtelijke visioenen, is echter een historisch feit.              20
0
Dr. Gustav Freytag, de auteur naar wie op een aantal plaatsen in dit boek       J
rechtstrceks of impliciet wordt verwezen, staat het duidelijkst beschreven in           
het  boek  Ober  den  physiologischen  Swachsinn  des  IVeibes  van  dr.  P.J.  Mbbius.
C)
Onder het kopie 'Geschlecht und Kopfgrusse' lezen wi j
Dr Guautv Freyt.K
De zin 'toen ons spiegelbeeld uiteensprong...' op bladzijde 75 is een parafrase
van Andersen, De uskoningin. De regel 'You're so vain...' komt uit een liedje
van Carly Simon. De passage over de koopman uit Lucca op bladzijde 80 is
een parafrase van de langere versie van dit verhaal in Het boek uan de horehng
s·an  Baldassar  Castiglione. Het verhaal  van de kikkers op bladzijde  I 25  werd
me verteld door een vriend die aan het begin van de twintigste eeuw in Hon-
gariie werd geboren - het verh:tai deed  in zijn kindertijd de ronde.  Het  be-
richt over de film Ik verlaat je nooit, op bladzilde  154, stond in de rubriek
Correcties en Aanvullingen van NRC Handelsblai
Het opschrift op de tekening van Bonaventura Genelli op bladziide 139 luidt:
'Wie ein Kunstler gewahr wird, daB alle seine Gebilde doch groBe Ahnlich-
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This manuscript is not finished. For that reason any summary 22I
strives for little, being nothing more than a reminder of a few
theories and models that we have considered in the material pre-          &
ceding it.                                                                                  rK
>
SO
The title of this thesis, On reading a book, points in the first     4
place to the case of Lady Chatterley's Lover, in which two men
must jointly decide which of them will read the controversial
novel. In comparing this case to the celebrated Prisoner's Di-
lemma I have tried to show how different the relationship be-
tween rationality and morality really is in the two situations.
Where in the Prisoner's Dilemma the choice of moral strategy
leads to a result that is also desirable in terms of rational criteria,
the moral strategy in the case of Lady Chatterley's Lover is in
conflict with criteria of (economic) rationality.
The 'LCL case' has been formulated by Sen as an illustration
for his critique on the model of economic man. His main objec-
tion to the fiction of economic man is that economic science by
employing this fiction reduces too radically the motivation of
human behaviour. By introducing 'second order preferences'
Sen goes on to place the moral subject as conscious fiction oppo-
site the economic fiction. For the Prisoner's Dilemma this ap-
pears to provide a solution: the players have an opportunity of
resolving the dilemma by acting on the basis of a second order
preference, in this case by acting as if they had moral prefer-
ences. In the case of Lady Chatterley's Lover however the fic-
tion of the moral subject provides no solution, being in fact part
of the problem.
This study makes the proposal that the relationship between
the various fictions in the LCI. case be defined using the meta-
phor of the multiple personality. The conflict between a moral
principle and a principle of economic rationality in the LCL CaSe
then becomes intelligible as a conflict between different scien-
tific fictions, each incorporating separately one of the many mo-
tivations by which people direct their actions. Economic man
222 and the moral subject are'doubles' of one and the same individ-
ual who as player in the LCL case has to come to terms with
  himself.
K
E     The title On reading a book points in the second place to the
*      craft of the philosopher as scientific investigator. While this
book may be modest in the scope of its topic (it discusses the
relationship between ethical and economic fiction within the
restricted context of the LCL case) it is not modest in its choice
of the nature of that topic. The Impossibility of the Paretian
Liberal is inherent to the discussion surrounding social deci-
sion-taking theory, a subject on which, since the appearance of
Kenneth Arrow's Social Choice and Individual Values, countless
economists, mathematicians, political and other professional sci-
entists have written. After reading this broad and varied discus-
sion the philosopher realizes that he is confronted with the
question as to the contribution that philosophy can make, how
philosophy can distinguish itself from other disciplines in its
approach. This question impinges on the more fundamental is-
sue of whether a philosophical contribution might for that mat-
ter ever be desirable. Or-as Stefan Themerson allows a philoso-
pher to contemplate: 'Why should he add another book about
books written about books about books?'
I have tried in my discussion on Sen's critique of economic
behavioural theory to find a link with existing philosophical dis-
cussions. As in one case by referring to the correspondences be-
tween Sen's views on the scientific portrayal of mankind and
contemporary philosophical theories on the 'self: This not with
a view to offering a proper comparative analysis-the correspon-
dences have been noted in order on the one hand to emphasize
the philosophical significance of Sen's work, and on the other to
provide an impulse for that work's translation into more com-
mon philosophical idiom.
When addressing the possibility of a specific philosophical
approach, I have taken the view that the philosophical approach
is characterized by its manner of distancing itself from the sub-
ject of its attention. The philosopher writes with the double 223
awareness of the 'ironische Vernunft': he writes, and while writ-
ing watches over his own shoulder. An approach with this meth-          &
odology results not only in constant reflection on the substance          
of the inquiry, but also in continuous awareness of the form.      ij
This means in the text explicit attention to the form of the the-          -:
sis, as category of scientific publication, and specifically to de-
mands of form such as the footnote structure and the bibliogra-
phs (See* also the bibliography of unread books).
Why add another  book - the philosophy can contribute  to  a
professional scientific discussion by taking that question as start-
ing point. Why write a philosophical book on the Impossibility
of the Paretian Liberal? Because the philosophical approach can
clarify the consequences that the Impossibility has for the form
taken by the scientific inquiry. This refiexivity, the reflection of
form and substance, has been our anti-theme.
Lastly, the title On reading a book refers to the activity of read-
ing this book. And because that reading is beyond the writer's
reach, the manuscript cannot be finished, only abandoned, being
set aside when the inquirer reaches his own boundaries.
Hora est.
'  See:  Christina  Aim-Arvius- The English  verb  see: a study  in  mu/tiple  mea-
ning, Acta Universitatis Gothoburgensis, I993

